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CETTE PLANÈTE ARIDE N'EST AUTRE QUE LA TERRE, DANS PLUSIEURS 
MILLIARDS D'ANNÉES. SON SOLEIL SAUNE BÉNÉFIQUE EST DEVENU UN 
GÉANT ROUGE DONT LA CHALEUR TORRIDE À DÉSSÉCHÉ ET CAL- 
CINÉ SA SURFACE... MAIS LAVIE À SU S'ADAPTER ET L'ÉVOLU- 
TION A FAIT APPARAÎTRE UNE ESPÈCE REPTILIENNE … PLOS AP- 
TE QUE CELLE HUMAINE À SUBIR LES RIGUEURS D'UN MONDE 
DÉSERTIQUE. LES RAPPORTS ENTRE LES HUMAINS ET CES 
REPTILES ,-QUI SE SONT DONNÉ LE NOM D'HÉR/TIERS, SONT 
TENDUS ET DIFFICILES... CAR LES RARES SURVIVANTS 
DE L'HUMANITÉ DÉTIENNENT TOUTES LES ANCIENNES 
CONNAISSANCES, ET TOUT HÉRITIER QUI PEUT DEVE - 
NIR L'APPRENTI DE L'UN DEUX DOIT S'ESTIMER PÆ/- 
VILÉGIÉ. mer ù 


CELUI-CI EST L'APPRENTI | 

DE L'ALCHIMISTE HUMAIN JR PA UN HOMME..UNE DIS - 

DONT LE CORPS BRÛLE DE- 9 ETINCTION SUBTILE : 
VANT LUI... IL CROVAIT QUE SON 


L = SECRET DISPARAÎTRAIT 
; MORT./ ETIE CROYAIS AVEC LUI. ILSE TROM- À 
4 +) QU'IL VRAI A YA-, PAIT / | Là # 
D IL AURAIT TS ; = ; : 
ÉTÉ IMMORTEL., S'IL A- 


VAIT OSÉ UTILISER SES 
À GEMMES MAGIQUES ET LES 
INCANTATIONS CAPABLES DE 
LE TRANSMUER EN UN Ë- 
N, TRE ÉTERNEL ET TOUT: } 
PUISSANT / 4° 


IL A EU PEUR! 
IL LES DISAIT 
IMPARFAITES 
ET MAUDITES / 
IL CRAIGNAIT QU' = 
ELLES RÉDUISENT| À GE L'AI ÉPIÉ 

EN ESCLAVAGE ET J'AI LU SES 
TOUT HOMME ÉCRITS. ILNE ME 
QUI OSERAIT MANQUAIT QUE 
S'EN SERVIR... CETTE CLE// 


"PDT 


‘à 


ee \ > 


Scénario: LAURIE SUTTON/dessin: NOLY ZAMORA 
4 


IL CROYAIT QU'EN L'A - 
VALANT IL INTERDIRAIT 
L'ACCÈS À SES TRÉSORS 
TANT À MOI QU'A MON 
PEUPLE 


L'MBÉCILE / 
E L'AI VU FAIRE ,/ET CE 
} BCICHER FUNÉRAIRE M'A 
PERMIS DE RÉCUPÉRER SA 
CLÉ, COMME S'IL ME L'AVAIT 
TENDUE DEPUIS SA 


7 MES PROJETS 
VONT À L'ENCONTRE 
DE TOUT CE QU'IL 
M'A ENSEIGNÉ... 
COMMERCE EXJIS -DE 


X SA LIBERTÉ RÉ- 

ET COMMENT CEMMENT ACQUII - 
POURRAIS -JE NE SE L'ENIVRE. 
PAS OSER 7 dE SUIS! | IL SE SENT INSPI- 
INDÉPENDANT, JE_ | | RÉ,OMNISCIENT.. 
SUIS SON HÉRITIER+ 


to mi EST PAS UNE 
“Pa DES GEMMES / 
UN SIMPLE BOUT 
1DE VERRE PLA- 
CÉ DANS LE , 
OFFRE SACRÉ - 


“TMS ) > L 
OT) - RS LENSRURSS SE nes. 
RSR reel ere ri SIRAI LA OÙ IL A ÉCHOUÉ / JE 
IMITATION GROSSIÈRE ./ JE Es eee 
UVERAI LE VÉRITABLE DEVIENDRAI LE G E 
TSOVAU DUSSÉ-JE ABAT- 3 DE NOUVEAUX POUVOIRS 
TRE CETTE TOUR. 1 s 


À ; 


° 


ENFER J'AI 

POURTANT TOUT FOUIL- 

LÉ / OU A-T-IL BIEN PU 
LES DISSIMULER 7 


QE SAIS QU'IL AVAIT 
UNE FILLE … A-T-IL PU 
, LES LUI DONNER 2 


7 NON, C'EST UNE HO- NOR 
MAINE ET ELLE N'AURAIT ess 
PU SE SOUMETTRE SANS 

DANGER À LA TRANS - 
MUTATION / 


BRUSQUEMENT, IL SOURIT ETCOURT VERS | 
ON SAC QUE LE MAGE LUI À ORDONNÉ DE 
ETER, APRÈS SA MORT... 


0 


PUS ee ae, 


NL 


MAIS IL 
N'Y À QU'UNE GEM- 
A ME OÙ SONT LES 
6 DEUX AUTRES 2 
a IL A SÉPARÉ LES 
RUBIS DE LA TR/ADE, CAR 
{IL REDOUTAIT LEUR PUISSAN- 


CE CONJUGUÉE...ET LEUR 
N MALÉDICTION ./ 


* MAIS IL N'A pu 
SE RÉSOUDRE À 
SE SÉPARER DE 
TOUS / . 


ET CE 
FUT SON 
ERREUR./ 


MONTÉ SUR UN PUISSANT DRAGON ET ÉQUIPÉ 
Pie à ON LONG VOYAGE, LE MAGE ENTAME SA 
QUETE DANS UN DÉSERT BRÛLANT ET SILEN- 


LA GEMME FERA 
OFFICE DE BAGUETTE 
DIVINATOIRE . ELLE ME 
CONDUIRA VERS SES 

SOEURS ,/ 


5 re. 


PENDANT DES JOURS IL S'ENFONCE DANS CE TERRITOIRE DÉSOLÉ, 
GUSQU'AU MOMENT OÙ IL COMMENCE À DOUTER DE SA QUÊTE ET 
DE SA SANTÉ MENTALE … 


ES EST-CE LA PIERRE 
y” DEPUIS COMBIEN D QUI ME PARLE .… OÙ 
PM TEMPS SUIS-DE PARTI | S'AGIT-IL DES MURMU- = 
] MON ESPRIT ME JOUE RES DE MON 
DES TOURS ,/J'ENTENDS ESPRIT Z 
DES VO/X ETQE FRISSON - L 
NE, ALORS QUE LE FROID 


EST ÉTRANGER À C 
CE ME PERMETTRAIT-IL\, 


D'ENTENDRE CE QUI 
EST ORDINAIREMENT 
; INAGDIBLE 7 


JOYAU M'APPELLE...IL LIT 
DANS CETTE GROTTE COMME RS 
UN PHARE AU SEIN DE < Pompe 
LA NUIT, AA , VENU CHER - 
; CHER LA GEM- 
ME, VIEIL- 
LARD / 


É< , 


IL OUBLIE TOU- ELLE ME REVIENT 
TE PRUDENCE, DE DROIT./ ELLE M'A 
ATTIRÉ JUSQU'ICI, À - 


FIN QUE JE LA PREN - 


ENIVRÉ DU 
DÉSIR DE S'AP- 
PROPRIER LE 
RUBIS. DANS LA 
GROTTE, L'AIR 


GRÉSILLE ET 

CRÉPITE SOUS COMMENT ES -TU 

LE FER ROUGE ENTRÉ EN POSSESSION ik 
DE CETTE P/ERRE 


DE SA PRÉTEN - 
SION PRECIEUSE ? 


} TUE PAS,OH PUIS - 
SANT HÉRITIER DE 


LATERRE ./JE TE 
DIRAI TOUT / 


"LE SEIGNEUR HÉRITIER DE KINASKIOR AVAIT ORDONNÉ QUE dE SOIS ABANDONNÉ DANS LE 
DÉSERT... ILNE TOLÉRAIT LA PRÉSENCE D'AUCUN MENDIANT, À SON OASIS .QE VENAIS 
DE M'EFFONDRER SUR LE SABLE, LORSQUE S'ENTENDIS ARRIVER UN DRAGON DES SA - 


BLES / JE CRAIGNIS POUR MA VIE … 


"MAIS LE DRAGON ÉTAIT DRESSÉ ET SON p__LA-HAUTSE WN 
CAVALIER , UN TIER COMPATISSANT, TROUVE UNE GROT- 
PRÉ RE MO d TE. TU Y TROUVERAS 


PRIT PITIE DE MOI. 
es ? DE L'EAU ET DES V/- 
/ TU PEUX T'Y À 


: ET PRENDS 
pe CETTE PIERRE. ELLE 
© EST POUR MOI SANS VALEUR, 
MAIS ELLE TE RÉCHAUFFE- 
RA AUCOURS DES NUITS 
FROIDES DU DÉSERT. 


"IL RIT ET LANÇA 
CETTE PIERRE SUR 
MES CUISSES. “* 


IL NE S'AGISSAIT SMS SSS ge 
PAS D'UN HÉRITIER, fi &,& 7_COMMENT AS-TU 
MAIS D'UN SORCIER ‘SE - # 
HUMAIN.’ LA GEMME 


GRAND  & 
HÉRITIER JE 
SUIS NÉ 


LE MAGE QUITTE LA 

GROTTE DE L'ERMITE, 

ET IL TREMSLE DE SOU - 
LAGEMENT... 


NE, J'IGNORAIS QUEL MONS - 
TRE MON ANCIEN MAÎTRE 
AVAIT PU PLACER COMME 


GARDIEN DE LA PIERRE. 
Re MAVIE ÉTAIT EN SEU, 
MAIS JE N'AURAIS PU ME 
DÉTOURNER. SE DOIS 


OBÉIR À CES GEMMES.. NENT À PRÉSENT DE M'EN- 


FONCER PLUS PROFONDÉMENT 
DANS LE DÉSERT... SERAIENT-EL- 
LES MES ENNEMIES ? LA MALÉ- 
DICTION S'APPLIQUERAIT-ELLE Æ# 
AUSSI AUX REPTILES 2__ 


‘ :/ TOURBILLONS PEUVENT 
DÉCHIQUETER UN DRAGON 
4.1 EN QUELQUES MINUTES E 
“À DOIS TROUVER UN AB8RI1/0H, 
“\ CES MAUDITES GEMMES 
TROUBLENT MON : 
; ESPRIT.” _ 


PEUT-ÊTRE 
ME GUIDENT - EL- 
LES VERS LA 
MORT 2 


QU'EST-CE 7 
OH,NON , UNE 
TEMPÊTE DE 
SABLE / 


rats 


_ ET LE SABLE S'MMOBILISE DANS LES AIRS, 
CES CGEMMES / Fe FORMANT DE CURIEUX MOTIFS CIRCULAI- 
OÙLQE VAIS UTILISER UN à RES QUI LUI SONT CEPENDANT VAGUE- 4 
LEUR POUVOIR ET 5 D : MENT FAMILIERS … 
MON SAVOIR / ’ RAA, à . 


FIDYAR YIP/ 
OMPTI ABRA/ 
VPT,/ 


77 POUR LAN- 
.[ CERUNE CON - \ 
‘À YURATION À LA } 

N TEMPÊTE 


L'INCONNU PORTE LE MANTEAU DES 
NOMADES DÙ DÉSERT. SI CELA N'A 
RIEN DE SURPRENANT,, CE N'EST PAS 
LE CAS DE SES POUVOIRS … 


ON ME L'A 


7 RENDS-LA MOI, 
| DONNÉE. 


::f ET TU POURRAS VIVRE \:: 
: | POURTE REMÉMORER |}: 
:\ NOTRE RENCON - a 
TRE … 


TU... TU AS 
CRÉÉ CES TOUR- 
BILLONS / COMMENT 
UN NOMADE PEUT-IL 
POSSÉDER LE SA - 
VOIR DES MA- 
GES 2 


HA HA C'EST À 
TOI DE ME REMETTRE 
LES DEUX AUTRES GEMMES / 
QE TE REMERCIE DE ME LES 
AVOIR APPORTÉES, M'ÉPAR- 
GNANT AINSI UN LONG \ 


PA ME DE LA TRIA- 
Æ/|DE./COMMENT ES- 
TU ENTRÉ EN SA 


à Nous 
OURRIONS EMPLOYER LA MAGIE, \ 
MAIS LA PUISSANCE DE NOS GEM - 
MES S'ANNULE. NUL NE REMPOR - 

TERAIT UN COMBAT MAGI - 
QUE / 


| UTILISONS NOS 
ÉPÉES ,/ 


ELLE SE DÉBARRASSE DU MANTEAU DE NO- 

MADE ET, EN DÉPIT DE L'IVRESSE APPORTÉE \ 

PAR LES GEMMES, IL EN CONNAIT UNE AUTRE: W\ 
CELLE DU DÉSIR. 


LS 


SORCIÈRE ... TU ES BELLE. TU 
ES À LA FOIS MAGICIENNE, GUER - 


RIÈRE ET FEMME. POURQUOI NOUS 
BATTRE 7 PARTAGEONS L A 


; ELLES EX/GENT CE COM- 
BAT, ET NOUS DEVONS NOUS PLIER 
À LEUR VOLONTÉ. NOUS NE SOM - 
MES QUE LES MARIONNETTES 

DU DESTIN / 


JUSQU'A 
L'INSTANT 
OÙ |L COM- 
PREND QU! 
ELLE EST À 
SA MERCI... 


LE MAGE PARE LES COUPS HABILES DE LA BARBA- 
RE. PEUT-ÊTRE GUIDÉ PAR LES GEMMES. IL N'A 
CONSCIENCE QUE D'UNE SEULE CHOSE, LES VIBRA- 
TIONS DES LAMES QUI S'ENTRECHOQUENT, ET CELA 
RÉSONNE ÉPOUVANTABLEMENT DANS SON ESPRIT... 


IL DOIT ABATTRE 
SON ARME POUR 
LA TRANCHER 

EN DEUX … 


MAIÏS AU DERNIER 
INSTANT SA LAME 
DEVIE ET N'INFLI- 
GE QU'UNE BLES - 


IL A GAGNÉ LES 
GEMMES ,MAJS IL 
N'ÉPROUVE AU - 
CUN SENTIMENT 
DE TRIOMPHE … 
IL N'ENTEND 
QUE LE MURMU - 
RE DES PIERRES, 
COMME IL FAIT 
TOURNER BRIDE 
A SA MONTURE 
POUR RENTRER 
CHEZ LUI. 
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IL SE TIENT DANS LA SAL- 
LE CENTRALE. LE SOLEIL 
Y PÉNÈTRE PAR DES FE- 
NÊTRES SCULPTÉES,LOIN 
AU-DESSUS DE LUI, ET 
PROJETTE DES OMBRES 
OUVRAGÉES SUR LE SOL... 


LE MOMENT 
EST ENFIN VENQ DE 
PRONONCER LA FORMU - 
LE QUI ME DONNERA 
PUISSANCE ET /M- 
MORTALITE’/ 


ET LA TRIADE EX- 

PLOSE D'UN FEU dés 

VIOLENT ET VIVANT, 

DE L'ÉNERGIE À 

L'ÉTAT PUR JAIL- 
ape 


LES RAYONS DU 
SOLEIL S'AVAN - 
CENT LENTEMENT 
VERS LES GEMMES 
DE LA TRIADE.. 


LE SOLEIL AP- ET LES OMBRES 
PROCHE DU SE CHEVAU - 
ZÉNITH… 


PSALMODIE 
LES DERNIÈ - 
RES PAROLES 
DE L'INCANTA - 


“un 
a. 


POUR SE FONDRE 
DANS LES MOTIFS 
GRAVÉS SUR LE SOL. 


ET RIEN NE PEUT SAU- 

VER LE MAGE DE LA FO- 

LIE DESTRUCTRICE DES 
ÉLÉMENTS 


MES PASSENT ENTRE 
LES BARREAUX./ 


LA LUEUR À- 
VEUGLANTE 
BLESSE LES 
YEUX DE LAFIL- 
LE, POURTANT 
ACCOUTUMÉE # à 
AU SOLEIL DU | É = 
DÉSERT... a NW EtLE RECU - À 
nr SN PÈRE LES 
GEMMES,ET 
S'ADRESSE 
À L'HÉRI- 
| TIER SUR 
| UN TON 
PRESQUE 
COMPATIS - 


IL ME PAR - 

AUD AIT SOUVENT DE TOI, Sr a . 
] TANTILÉTAIT FER DE | DEL DEMA 
SON ÉLÈVE : TÉMÉRAI-| GEMME SE 
RE ET CURIEUX , PAR- | Sys qu'il. 
FAIT POUR SES PRO- | KE VIVAIT 

JETS.ILS'ESTSER- | bus POUR 
VI DE ces CONTRE 


LER... ET » 

QUECES f"i4 

PIERRES 

NOUS 

REÉUNI - F 
RAIENT... 


\ LA 


CONFORMÉMENT 4 | | 
ASES ORDRES, ŸJE | 
ME LAISSAI INFLIGER 
UNE BLESSURE DOU - \ 7 
LOUREUSE, AFIN QUE 
MON ESPRIT FUT DIS- # 
TRAIT PENDANT QUE 

TU PRENAIS LES 

GEMMES ./ 


PERMIS D'APPREN - 
DRE CE QUE TU DE- 
VAIS SAVOIR POUR A - 

CHEVER SON EXPÉ - 

RIENCE . 


NOUS AVIONS 
TOUS DEUX POUR 
RÔLE D'EMPÊCHER 


L'HUMANITÉ DE 
M, DISPARAÎTRE.. , ELLE FIXE PENSIVE - 
. F4 2 À MENT LE PHENIX 
ee 4 # VERT QUIVIENT De Re: 
VERAIS ET UTILISERAIS DE se pose 
LES GEMMES.MAIS POUR LE SORCIER POUR SER- 
QUE LE CHARME FÜT EFFI- VIR D'ARME CONTRE 
CACE.,,IL FALLAIT QUE TU L'ÉSPÈCE DES REPTI- 
AGISSES LIBREMENT, LES. 
EN CONNAISSANT 
À LEUR POUVOIR MA - 
LEFIQUE ./ Æ 
NOS ACTES 
FURENT CONFORMES 
A SA VOLONTÉ, MAIS IL M'A- 
VAIT RENDUE PLUS FORTE. 
JE CONTRÔLE LES GEM - 
MES, sie TE CON- 


UN ÊTRE À LA FOIS TOUT 
PUISSANT ETESCLAVE. À 
ELLE SENT L'APPEL DESGEM- 
MES ET SAIT QU'ELLE EST 
ELLE AUSSI LEUR ESCLAVE. 


ELLE A PITIE” 
DU PHÉNIX, 

ELLE A P/TIÉ 
D'EUX / 


ds FIN 


LE JEU 
DE LA 
GUERRE /4 


J.ORTIZ - P. NAVARRO 


REGARDE, UN 
DE CES PETITS 
CHIENS VIENS, 
MON TOUTOU / 


F P ANA | . PRENDS... / 
Sy ‘ W 
7 
dl 

1 


=7Z 


\ 
à 


CONSTRUIT GA 1 

À ET POUR 

NN Quoi FAI- 
REZ 


A! 
D) 
\\ 


gi. ‘ \ | | 
Ft Î 
i' 
Ê À 


br > 


à 


en 


Î 


© Controlled by NORMA. 


TU N'ES 
PAS ENCORE 
FATIGUE DE 
VOULOIR 
LES AT- 

TRAPERZ 


K 


GUERRE 


/ ALORS, QU'AT- 


< 
ET COUVRE-TOI, 
S'IL TE PLAÎT. 


PEN 
LE à 


SN 
= \\ 
PS Hay h 
; : dl : 


STUPIDE / 


= 
AY 


f 
PA 


h. 
«+ D 5 
2 PRES - " 
RS So 
La 
| to : id 
& 


ARÈE 


Ne er JPY 
. n / \ 
[C2 x R - à à k ù 
RS ax à 
CNT L à V9) 
+ L 3 7 : mit ë 
N | eo” 5 £ 
> A 


ES 
RSS 


PE 
EE 


Æ 
\S 
< 
; s 
Ke _£ 
: 


S 
= \ 


C'EST UN 
ORDRE.” 


DAVE …, 
ILS APPRO - 
CHENT,, dE 

LE SENS / 


C4 
F SL 7. 
DE. 
K 
A 


_— 


(% > 
KO 9 


[TA] & 0 : 
À NS \.. 


PEU APRÈS … a 
TIENS / 


ILS VEULENT 
NOUS ÉPATER. 


7 #8 
4 


W 
S. 


à V4 
A 
CAE : 
A 
L 


AS TANT QU'ILS 
Le AD N'AURONT PAS 
7 < ÿ 


S) à fr. “ Rs. 
QPYYTA a 


y ». Le 
AT AT | 
A 


& 
 / 


NOTRE MISSION 
EST TERMINÉE . 
POUR LE RESTE, 


CSN 


. — — 


h | 
| À 
ù 
fl 
W 


dRL) 


D'RAR EST AVEC EUX 

CE QUI VA COMPLIQUER 
NOTRE TÂCHE. ILS 
RISQUENT DE SE 


RENDRE COMP > 
TE / 
A A1 : NON , 
TERRESTRES Y] | D'RAR EST 


QUI CHERCHE 
A S'ENTENDRE 


TIRE DANS 


: eat LE TAS./ 
VAISSEAU : 
COMME CON. ! 


UN 


URSS 

RAA 
RL ANA R 
LE NATEA 


D'RAR NE MÉRITE QUE 
NOTRE MÉPRIS ET NO- 
TRE HAINE... IL A ÉTÉ 
EXPULSE DE SON 
CLAN … - 


NE SOMMES, 
PAS DES TRAÏ- 
TRES..ET NOUS 
AVONS PROUVE 
QUE LES HUMAINS 


JE TE L'AVAIS 
DIT... NOUS N'AU - 
RIONS PAS DÔÀ VE- 
NIR ... ON PERD 


TOI... QUE 
PEUVENT - ILS 


TAD > 
REGARDE : 
UN 
STRENG / 


BOUGE 
PAS / QE 
ME CHARGE 
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VOUS AVEZ COMMEN - 
CÉ LA GUERRE, SOUF - 


NOS ALLIÉS … 


Ÿ . ” VOILA QUI PEUT - ; 
Ha : ) ÊTRE ; 
ÆSPARANS)) FACILEMENT ( 
f”, SFFEC:;, / 
Er , “€ 0 4 AXE 
a \ ( j 
UP à 


PAR LES 


ÉTOILES , 
COMMENT "e/ 
| a # 
TD 


5 a I © Z 
A) 


{ 


\ k 2. à 
PT pe 


Ce à 
FA 


LIRE 


| 
A RRUTISERSS 7. | 
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AIDEZ-NOUS À OBTENIR LA 

TION DE LA TERRE ET VOUS vous 
S VOULEZ NOUS 

ENFERMER 


NE SOMMES 4 
DE AN 
ANIMACX / Æ4 


it 
um LA 
LE : 
EE, Il 


h 
R 


ILS N'ONT RIEN.ILS SONT 


NOUS AVIONS 
PROMIS DE NE ; 
PAS UTILISER NOS 


VOUS M'AVEZ MAL  , 
COMPRIS. LA SÉCURITÉ 
DE MES HOMMES EST 
SOUS MA RESPONSA - 

BILITE’/ 


PAS ENCORE .… 
DONNE - MOI 
A / 


. ù 7 

DS LS 
# ) 

N. 


| ù NS Se 


TU VAS PAS FAI- 
RE GA./ILS SONT 


SMRUBTEN 
Jausaun 
ÉELEE EE] 


PRÉFÈRES- 
TA QU'ILS 
Fe FASSENT 


ES ES- 
CLAVES / 


S 
VE 


> 


AR 


OH” 
AU DIABLE 


ET SI WALLY 
AVAIT 
RAISON 2 


PARTONS 

CE SERA A- 
MUSANT DE 
VOIR S'ILS PEU- 
VENT VENIR 


VOUS POURRIEZ LE FAIRE 

S\ ELLE SE TROUVAIT ICI, 

CE QUI N'EST PAS LE CAS 
ETILEST TROP TARD POUR 


VOIR BESOIN 
D'UN APPAREIL 
COMME VOUS , 


V 


AN ga 


> 
AS | 
ss SAS è 
es 
fe : JA 


SIGNALE DE 

NOTRE VAISSEAU 

QU'UNE FLOTTE 

STRENG SE DIS - 

POSE À NOUS 
ATTA - 


C'EST CE QUI 
NOUS DIFFÉREN- 


VOUS AVIEZ RAISON EN, 
DISANT QU'ILS NOUS DE- 
TRUIRAIENT.., À CONDITION 
DE NE PAS TROUVER UNE 
MEILLEURE PROIE SUR 
LEUR ROUTE : UNE 
FLOTTE STRENG, 
EXEM - 


"’HOLY TRASH" 
ÉMETTE LE 
SIGNA 


IGNAL 
CONVENU. 


NOTRE FLOTTE VIENT DE SORTIR 

DE L'HYPERSPACE … LE TEMPS 

ESTIME POUR LA RENCONTRE 

EST DE DEUX HEURES STAN - 
DARD … . 


JE SUIS SÛR QUE L'IN - 
FORMATEUR ANONYME QUI 
LEUR À DONNE LA POSITION 
DU "HOLY TRASH" ET DES 
REBELLES, SERA ÉGALE - 
MENT SURPRIS DE TROU - 

VER À LA PLACE UNE 

FLOTTE STRENG 


AVONS - NOUS LE 
TEMPS DE 
NOUS 
SAUVER 7 


JE 
RISQUE 
DE 


MOURIR / 
PENDANT QUE 

LES DEUX ADVER- 

SAIRES SERONT OC- 


À NOTRE PETIT 
VAISSEAU … 


ÇA N'A AUCU- AH, ILS AIMENT ET ILS VONT RECEVOIR 
NE IMPORTAN- ae ere { LES COUPS LA OÙ GA 
AIS LEUR EN LEUR FERA LE PLUS 
DE MAL. 


AUX UNS ET AUX 

AUTRES , QU'ILS 

SOIENT HUMAINS 
où SIN 


DE LEUR AVOIR 
DONNE CETTE 
BELLE OCCA- 


FIN DE L'ÉPISODE 


HIER - AUJOURD'HUI-DEMAIN 


Rencontre 


avec 
GENE WOLFE 


par 


Darrell Schweitzer 


Gene Wolfe fut un jour appelé le plus sous-évalué des écrivains dans le domaine de la SF et du Fantastique. Je ne 
suis pas sûr que ce jugement soit toujours valable. À présent, il vaut une page de publicité dans le PUBLISHER'S 
WEEKLY pour sa tétralogie du BOOK OF NEW SUN, et Ursula Le Guin a déclaré que le premier des trois livres était une 
partie d’un chef-d'o euvre en plein développement. La nouvelle se répand. Wolfe n’a pas un culte de la personnalité. Il ne 
dispose pas de sa propre fanfare, ou de ses trompettes quand il apparaît dans les conventions de science fiction. En 
fait, il semble être l’un des moins visibles parmi les principaux auteurs. Il produit simplement une œuvre qui est telle- 
ment loin devant ce que les autres font que chaque lecteur, stupéfié, passe le mot à quelqu'un d'autre. 

Brièvement, Gene Wolfe est né en 1931. Il a servi pendant la guerre de Corée, a une formation d'ingénieur, et est 
maintenant SENIOR EDITOR dans un magazine commercial. Ses livres comprennent LES CINQ TETES DE CERBERE (1), 
THE DEVIL IN À FOREST, OPERATION ARES, GENE WOLFE'S BOOK OF DAYS, THE ISLAND OF DOCTOR DEATH AND 
OTHER STORIES AND OTHER STORIES, et THE BOOK OF THE NEW SUN, dont trois volumes ont été publiés, 


L'OMBRE DU BOURREAU 4), LA GRIFFE DU DEMI-DIEU (3) et THE SWORD OF THE LICTOR. 
Ses nouvelles ont été largement publiées. Il était un collaborateur régulier de la série d'anthologies ORBIT, dirigée 
par Damon Knight, et apparaît fréquemment depuis quelque temps au sommaire de ISAAC ASIMOV'S SF MAGAZINE. 


Q. — Pendant combien de 
temps avez-vous essayé d'écrire 
avant de vendre quelque chose ? 


Wolfe. — Pour autant que je 
m'en souvienne à présent, environ 
huit ans. 


Q. — Essayiez-vous seulement 
une fois de temps en temps, ou bien 
travailliez-vous dur et constamment 
pendant ces huit années ? 


Wolfe : J’ai travaillé dur. 


Q. — Que faisiez-vous avant ça ? 
Pourriez-vous nous situer le décor ? 


Wolfe. — Je suis né dans une 
petite. non, en fait c’est faux. Je 
suis né à New York. (rires). J’ai du 
mal à prendre ça au sérieux. Je 
pense que vous avez l’impression 
que je suis un écrivain «à plein 


temps ». Je ne suis pas un écrivain à 


plein temps. Je fais partie de la 


rédaction d’un magazine appelé 
Plant Engineering. J’en suis l’un des 
senior editors. Je n’ai jamais de 
toute ma vie été un écrivain à plein 
temps, à moins que vous ne comp- 
tiez ce travail de senior editor 
comme faisant partie du métier 
d'écrivain, mais cela représente 
plus que de simplement écrire des 
articles. J'achète des articles à 
d’autres gens, je dirige le courrier 
des lecteurs, des choses de ce 
genre. J’ai commencé à écrire parce 
que ma femme et moi vivions dans 
un deux pièces, un meublé man- 
sardé, et nous voulions pouvoir 
déménager et louer autre chose 
qu’un meublé, et acheter nos pro- 
pres meubles, et nous n’avions pas 
assez d’argent pour acheter de quoi 
meubler une maison, aussi j'ai 
décidé que j'écrirais quelque chose 


et que je le vendrais, et huit années 
plus tard je l’ai fait. Bien sûr, à ce 
moment-là j'avais depuis longtemps 
une maison, et une autre maison, et 
ainsi de suite. Avant cela, à l’époque 
où j'étais à la Texas À & M — j'aiété 
étudiant là-bas pendant deux ans 
durant la guerre de Corée puis j’en 
suis sorti et je me suis retrouvé 
enrôlé — j'ai écrit pour le magazine 
humoristique du collège, dont le 
nom m’échappe pour l'instant. J’ai 
écrit environ quatre ou cinq nouvel- 
les — très courtes — pour ce maga- 
zine, et s’il y a un collectionneur 
intéressé, ce sont mes premières 
vraies publications. 


Q. — Avez-vous commencé par 
écrire de la science-fiction ? Ou bien 
êtes-vous l’un de ces écrivains qui 
viennent à la science-fiction parce 
qu'il est facile d'y percer ? 
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Wolfe. — Pour autant que je 
m'en souvienne, certaines des pre- 
mières histoires que j'ai faites 
étaient peut-être de la science- 
fiction. Je pense qu’elles étaient 
plutôt influencées par des magazi- 
nes du genre de Weird Tales. En tout 
cas je ne suis pas venu à la science- 
fiction parce ce que je pensais qu’il 
était plus facile d'y percer. J’ai 
essayé de vendre ma production 
quand j'ai estimé avoir un bon livre 
ou une bonne histoire. Une partie de 
ce que j'ai écrit a été publiée avec 
succès; une autre partie non. J’ai 
commencé à lire de la science- 
fiction quand j'étais gamin, à l’école 
primaire. Je m’en souviens très bien. 
Je m'étais blessé à la jambe en tom- 
bant de bicyclette. Résultat, je ne 
pouvais plus me rendre à l’école en 
bicyclette, et ça a duré quelques 
jours. Aussi ma mère devait elle m'y 
conduire en voiture. L’école se trou 
vait à quelque distance de notre 
maison, cinq milles environ je sup- 
pose, et elle venait me chercher en 
voiture. Elle vint me chercher un 
soir, et elle avait un livre de poche 
sur le siège à côté d’elle. C'était Le 
Livre de Poche de la Science-Fiction 
qui se trouvait être la première 
anthologie en format de poche 
jamais publiée. Don Wollheim en 
était l’editor. L’histoire principale 
était de Theodore Sturgeon, et je 
n’avais jamais lu de science-fiction, 
mais le livre avait une belle illustra- 
tion en couverture. J’avais l’habi- 
tude de lire les romans policiers de 
ma mère. Ma mère était une fan 
enthousiaste d’Ellery Queen. Aussi 
je lui ai demandé si je pourrais le lire 
quand elle l’aurait fini, et elle m’a dit 
qu’elle ne l’aimait pas tellement et 
que je pouvais le prendre tout de 
suite. Aussi je l’ai pris et je l’ai lu. Et 
j'ai alors découvert les pulps de 
science-fiction, qui à l’époque exis- 
taient toujours, de telle sorte que je 
me trouve dans la situation excep- 
tionnelle d’avoir débuté par un livre 
de poche, puis d’avoir émigré en 
direction des pulps jusqu’à leur dis- 
parition, avant de revenir, à propre- 
ment parler, aux livres de poche. Je 
viens juste d’avoir un de mes 
recueils publiés par Pocket, ce qui 
je pense est formidable puisque j'ai 
commencé par lire un recueil publié 
chez Pocket. Une anthologie, en fait. 

Q. — Dites-moi quels sont les 
ennuis que vous avez pu rencontrer 
avec le titre : The Death of Dr. Island 
and Other Stories and Other Sto- 
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Wolfe. — Je n’ai pas eu d’ennuis 
avec ce titre. Quand mon agent et 
moi — mon agent est Virginia Kidd 
— avons présenté l’idée de ce 
recueil à Pocket, c’est le titre que 
nous lui avons donné. La base de 
départ pour le recueil avait été sug- 
gérée par ma femme : nous devrions 
prendre les trois histoires du genre 
Doctor Island et les rassembler en 
un recueil. Je ne pense pas qu’elle 
ait réalisé que les trois histoires ne 
seraient pas suffisamment longues 
pour remplir un livre, et qu’il nous 
faudrait autre chose. Aussi j'ai 
passé ça à mon agent. Récemment 
encore, je pensais que ma femme 
avait trouvé ce titre, mais à présent 
je réalise qu’il s’agissait sans doute 
de Jim Allan ou de Valérie Smith. Je 
pensais qu’il s'agissait d’un bon 
titre, et Virginia pensait qu'il s’agis- 
sait d’un bon titre, aussi l’avons- 
nous présenté avec ce titre. La prin- 
cipale histoire était The Island of 
Doctor Death and Other Stories 
comme vous le savez sans aucun 
doute, et nous en avons rajouté un 
peu. Et après cela nous avons signé 
le contrat et tous les papiers néces- 
saires au livre — je dois préciser ici 
que j'avais fait insérer une clause 
dans le contrat qui disait que le titre 
du livre ne pourrait pas être modifié 
sans ma permission, juste parce 
que de temps en temps des écri- 


vains se voient, infliger des titres: 


horribles. Budrys se voyant infliger 
Rogue Moon (lune fourbe) (5) pour 
une histoire qu’il voulait appeler The 
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Death Machine (la machine de la: 
mort) est un bon exemple. Si vous 
lisez l’histoire, vous vous demandez 
ce que « Lune Fourbe» a comme 
rapport avec ce texte, excepté 
qu’une partie de l’histoire se passe 
sur la Lune ? Aussi j'ai voulu me pro- 
téger de ça et j'ai fait insérer la 
clause. Puis Dave Hartwell m’a 
appelé et m’a dit: « Nous voulons 
appeler le recueil The Best of Gene 
Wolfe. Et j’ai dit d'accord, si c’est 
comme ça que vous voulez l’appeler, 
allez-y. Et il a dit : « Très bien ». Puis, 
quelque temps plus tard, j'ai appris 
qu’ils ne voulaient plus l’appeler 
The Best of Gene Wolfe, mais qu'ils 
voulaient revenir au titre original. Je 
pense que ce titre a valu au livre une 
attention et une publicité qu’il 
n’aurait pas connues autrement. 


Q. — Un peu plus tôt vous avez 
mentionné un intérêt envers Weird 
Tales. Une part de vos écrits est pro- 
che de cette sorte de choses, 
comme The Devil in a Forest, ou cer- 
tains des courants souterrains de 
Seven American Nights, ou Les Cinq 
Têtes de Cerbère. Cela vous 
tenterait-il d'écrire des histoires 
d'horreur surnaturelle, et le feriez- 
vous si l'opportunité survenait ? 


Wolfe. — Ce n’est pas une ques- 
tion d'opportunité. Quand je pense à 
une histoire, si je pense que c’est 
une bonne histoire, je l’écris. Et 
quand je l’ai écrite, je me demande: 
« Bon, quel genre d'histoire ai-je 
obtenu ? » Du moins c’est ce que 
j'avais l’habitude de faire. Mainte- 
nant je l'envoie simplement à Virgi- 
nia. Si elle veut la vendre à une 
anthologie fantastique, et si elle 
convient, c’est très bien pour moi. 
J’ai fait une histoire d’horreur fan- 
tastique il n’y a pas longtemps, 
appelée Kevin Mallone (6), qui est 
parue dans une collection appelée 
je crois New Terrors. Je suis désolé, 
Darrell, mais le titre précis 
m’échappe pour l'instant. Mais j'ai 
fait ce genre d'histoires dans le 
passé. C’est, puisqu’on en parle, la 
seule histoire que j'ai écrite d’après 
un rêve. Nous avions une chose à 
Chicago que nous appelions The 
Windy Writers Conference. C'était 
une petite imitation de Milford. Une 
poignée d’entre nous — Chuck Ott 
et les Eisenstein — et Algis Budrys 
et des gens se réunissaient, et nous 
avions une petite conférence d’écri- 
vains et faisions circuler des cho- 
ses. Nous en vinmes à parier d’his- 


toires faites à partir de rêves, et 


quelqu'un demanda: « Avez-vous 
jamais fait une histoire à partir d’un 
rêve ? ». J’ai répondu : « Non », parce 
que ce n'était pas le cas, et quel- 
ques nuits plus tard j'ai eu ce qui 
semblait être un rêve à partir duquel 
on pouvait travailler. Et je me suis 
dit: « Bon Dieu. Je vais écrire ça 
pour la prochaine séance des Windy 
Writers, l’apporter et dire « OK, voici 
une histoire que j'ai écrite à partir 
d’un rêve. » C'était Kevin Mallone. 
Le rêve était un sacré cauchemar. Je 
Vai poli, principalement sur l’insis- 
tance d’Algis Budrys et en ai fait 
quelque chose de beaucoup plus 
sophistiqué que ce qu'était le rêve à 
l’origine, et je l’ai vendu. C’est à la 
base une histoire de milliardaire 
hanté, un homme qui est sans le 
savoir forcé d'assumer un rôle dans 
l’un de ces drames répétés et d’ins- 
piration fantastique. 


Q. — Vous disiez ne penser au 
marché que plus tard. Ecririez-vous 
une histoire si vous saviez qu'il 
n'existe pas de marché pour elle ? 
Par exemple, il y a environ quinze 
ans, il n'y avait absolument aucun 
marché pour les nouvelles fantasti- 
ques. 


Wolfe. — Oui, je le ferais certai- 
nement. Je suis certain d’avoir écrit 
des nouvelles fantastiques à l’épo- 
que. En fait, la première histoire que 
j'aie vendue était une histoire de 
fantôme se passant dans l’Indiana 
et intitulée « The Dead Man ». C'est 
en 1965 que je l’ai vendue, et je l’ai 
probablement écrite fin 1964. Je l’ai 
envoyée à différents marchés, et j'ai 
fini par la vendre à un petit maga- 
zine intitulé SIR. C’est l’histoire d’un 
paysan indien attrapé par un croco- 
dile sur le bord de la rivière, et qui se 
réveille dans la tanière du crocodile 
— les crocodiles creusent des 
cavernes dans la boue des berges; 
beaucoup de gens ne le croient pas, 
mais c’est la vérité ; leur entrée se 
trouve sous l’eau, et c’est pourquoi 
vous ne la voyez pas — et cet 
homme se réveille là, pense qu’il a 
survécu à sa capture par le croco- 
dile, et retourne chez lui où il décou- 
vre qu’en fait il est mort, et qu’il est 
revenu hanter sa maison en tant que 
fantôme. Il est alors exorcisé par un 
prêtre hindou. 


Q. — Beaucoup de vos histoires 
ont une qualité onirique, elles sont 
centrées autour d’une image très 
forte. Puisque vous n'écrivez pas 
d'après vos rêves, comment 
commencez-vous une histoire ? 
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Wolfe. — En général je com- 
mence une histoire en ayant un 
paquet d’idées qui me trottent dans 
la tête, et en en trouvant deux ou 
trois qui vont ensemble. C’est quel- 
que chose qui arrive tout le temps. 
Peut-être n’était-ce pas le sens de 
votre question, et l’ai-je seulement 
interprétée comme ça. Mais beau- 
coup de gens me demandent : « Où 
trouvez-vous l’idée pour une his- 
toire ? » La vérité est qu’il y a plus 
d’une idée dans pratiquement tour 
tes les histoires qui valent d’être 
lues et que je cherche subconsciem- 
ment l’union fertile entre plusieurs 
des idées avec lesquelles je joue 
mentalement. Si je vois que je puis 
utiliser, disons l’idée de marionnet- 
tes contrôlées à distance, et que je 
peux utiliser ça avec les relations 
émotionnelles entre un homme et 
l’objet non-humain de son amour, et 
sa femme humaine, alors je peux 
dire : « Whaou, la marionnette peut 
être l’objet non-humain de l’amour, 
et je peux faire une histoire à propos 
d’un montreur de marionnettes pos- 
sédant une marionnette de taille 
humaine qu’il aime plus qu’une per- 
sonne réelle. » Alors j’ai une histoire 
et je peux faire ça. 


Q. — Quelles sont vos méthodes 
d'écriture ? Faites-vous un plan ? 


Wolfe. — En général je ne fais 
pas de plan sur le papier. J’ai une 
bonne idée, mentalement, de ce qui 
va arriver. Je peux le changer en 
cours de route. Certains écrivains 


disent qu’ils commencent à écrire, 
et voient plus tard où cela les mène. 
Je pense que ces écrivains peuvent, 
en fait, être divisés en deux: ceux 
qui mentent, y compris ceux qui se 
mentent à eux-mêmes, ceux qui ne 
font pas vraiment cela mais pensent 
qu'ils le font — et ceux qui ne le font 
pas du tout pensent qu’il est plus 
prestigieux de prétendre travailler 
ainsi — et ceux qui écrivent réelle- 
ment comme Ça, mais n’écrivent pas 
très bien. Je pense que le début 
d’une histoire, un livre ou quoi que 
ce soit d’autre, doit préparer pour la 
fin, et si l’écrivain quand il écrit ce 
début ne sait pas ce que sera la fin, 
je ne vois pas comment diable il 
peut la préparer. Si un architecte 
dessine un grand immeuble, quand 
il construit les fondations et les 
murs il doit avoir une bonne idée de 
la façon dont il doit supporter le toit, 
et non pas bâtir les fondations et les 
murs et dire : « Bon, à présent il me 
faut trouver une espèce de toit qui 
colle sur cette chose. » Je ne pense 
pas qu’on puisse faire ça et avoir un 
bon toit, sauf une fois de temps en 
temps, par un sacré coup de 
chance. 


Q. — Que se passe-t-il si vous 
arrivez à la fin et découvrez que la 
fin à laguelle vous songiez n'est pas 
celle qu'il vous faut ? 


Wolfe. — Oui, cela arrive. Vous 
pouvez améliorer certaines choses. 
Vous pouvez voir des inférences 
involontaires dans vos premières 
pages, et revenir en arrière pour 
remanier un peu certains passages, 
mais il y a bien sûr une limite extré- 
mement précise à ce que vous pour 
vez faire de différent. Cela semble 
plus convaincant quand on le dit 
que cela ne l’est réellement quand 
on écrit, parce que cette fin diffé- 
rente, bien que ce ne soit pas celle 
que vous aviez tout d’abord imagji- 
née, doit en être extrêmement pro- 
che, puisqu'elle doit coller avec les 
premiers chapitres. Ce qui arrive en 
général est que vous voyez brusque- 
ment que les premiers chapitres 
vous emmenaient plus loin que vous 
ne le réalisiez consciemment, et 
vous avez alors une fin différente 
mais plus forte. C’est comme un 
architecte qui construit un immeu- 
ble et qui, au moment de poser le 
toit dessus réalise qu’il peut lui don- 
ner une ligne plus forte s’il supprime 
la coupole et place une autre entre- 
toise du point À au point B. C’est ce 
qu’il fait et l'immeuble semble diffé- 
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rent, il présente un aspect final dif- 
férent parce que la coupole a dis- 
paru, et c’est mieux, mais cela reste 
très près du projet initial. 


Q. — Etes-vous influencé par ce 
que vous lisez quand vous écrivez ? 
Par exemple, puis-je voir la patte de 
Mervyn Peake dans Les Cinq Têtes 
de Cerbère / 


Wolfe. — Je suis sûr que vous 
ne pouvez pas retrouver Mervyn 
Peake dans Les Cinq Têtes de Cer- 
bère, parce que je n’avais pas lu 
Mervyn Peake à l’époque où je l'ai 
écrit, pour autant que je me sour- 
vienne. Je pense que vous le voyez 
apparaître dans L’Ombre du Bour- 
reau, parce que je l’avais lu des 
années avant d'écrire L’'Ombre du 
Bourreau. Bien sûr que je suis 
influencé par ce que je lis, à tel point 
que quand j'écris je dois surveiller 
ce que je lis de façon à écarter toute 
influence dont je ne veux pas. Si je 
devais arriver à la moitié d’un roman 
et commencer à lire le roman de 
quelqu’un de bon et de radicalement 
différent de ce que j'écris en ce 
moment, je pourrais avoir des pro- 
blèmes, et inclure dans mon roman 
des résonnances qui ne se trouvent 
pas dans la première partie du livre, 
en général je ne veux pas de ça. 
Aussi ne le fais-je pas. Je mets de 
côté le roman que je veux lire 
jusqu’à ce que le livre sur lequel je 
travaille soit pratiquement terminé. 

Q. — Pensez-vous que le fait 
d'être écrivain fait de vous un lec- 
teur plus difficile à distraire, car 
vous pouvez voir la « plomberie » qui 
sous tend le livre, ou bien vous 
voyez comment vous pourriez faire 
mieux, ou vous voyez quelque chose 
que vous pourriez utiliser ? Est-ce 
que cela change votre perspective, à 
votre avis ? 

Wolfe. — Cela change certaine- 
ment votre perspective. Je pense 
que je tire beaucoup plus de plaisir 
de certains livres que je ne le faisais 
il y a trente ans. Il y a trente ans, 
j'avais dix-neuf ans. Je pense 
qu’une grande partie des livres que 
j'ai lu avec plaisir quand j'avais dix- 
neuf ans ne pourraient plus me don- 
ner le moindre plaisir maintenant. 
Edgar Rice Burroughs est un exem- 
ple. Je ne jurais que par Edgar Rice 
Burroughs quand j'avais dix- 
neuf ans. Aujourd’hui, je le trouve 
illisible. Je peux voir les ficelles et, 
par conséquent, l’armature qui à 
mon avis fait un peu camelote. Je ne 
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peux pas le lire avec plaisir. Il y a 
beaucoup d’autres auteurs que je ne 
peux lire avec plaisir, mais il y en a 
quelques-uns que j’admire beau- 
coup. Je crois que je peux les lire 
avec plus de plaisir que vous. 

Q. — Qui sont-ils ? 

Wolfe. — Le problème c’est que 
chaque fois que j'essaie de répon- 
dre à cette question je me dis après 
coup: « Bon sang, j'ai oublié Untel 
et c’est lui que je préfère. » J’admire 
Damon Knight et Kate Wilhelm. Je 
les aime en tant que personnes, 
mais je les aime également en tant 
qu’écrivains, et je trouve qu’il y a 
beaucoup d'écrivains que j'aime en 
tant que personnes mais que je 
n’aime pas en tant qu’écrivains, que 
je ne supporte pas en tant qu’écri- 
vains. J’aime R.A. Lafferty, j'aime 
Ursula K. Le Guin. Vous voyez, j'en 
suis au point critique. J’aime Jack 
Vance. J’aime Mervyn Peake. Je 
sais fichtrement bien que je vais 
oublier quelques-uns de ceux que 
j'aime vraiment, parce qu’en ce 
moment leur nom ne me vient pas à 
l'esprit, probablement parce que je 
ne les ai pas lus récemment. Parmi 
les écrivains du passé, il y a Marcel 
Proust, ce qui je crois est connu. Je 
n’aime que modérément Charles 
Dickens. J'aime beucoup Rex Stout, 
qui n’a pas une grande réputation 
littéraire, mais je le trouve superbe 
dans ce qu’il fait. Je peux lire quel- 
que chose comme Better Off Dead 
avec un grand plaisir. Il y a très peu 
d'écrivains du mystère que je puisse 
lire. J'aime Poe, bien sûr, mais j'ai 
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été saturé de Poe. Chesterton. Des 
gens comme ça. 


Q. — Avez-vous jamais tenté 
d'écrire un policier ? 

Wolfe. — Oui. En fait, mon agent 
a un polar qu’elle essaie de vendre. 
Le premier livre que j'aie écrit était 
un policier, et il était très mauvais, 
comme le sont la plupart des pre- 
miers livres. Il ne s’est jamais 
vendu. Je n’essaierais même pas de 
le vendre à présent. J’en ai écrit un 
intitulé «Pandora» que Virginia 
Kidd pense avoir de bonnes chan- 
ces de vendre, bien qu'il ait été 
refusé par quelques éditeurs. 


Q. — A quel point pensez-vous 
que le sens critique d’un écrivain 
influe sur ce qu'il écrit ? 


Wolfe. — Cela influe terrible- 
ment. Le sens critique est à l’écri- 
vain ce que les freins sont à l’auto- 
mobile. Le problème avec Bur- 
roughs, par exemple, qui avait une 
magnifique, une superbe imagina- 
tion, était qu’il n’avait que très peu 
de sens critique. Résultat, il mêlait à 
ces merveilleuses idées et à ces 
merveilleuses images des absurdi- 
tés, ou enchaînait coïncidence sur 
coïncidence. D’un autre côté, je 
pense que le sens critique est pres- 
que une maladie pour l'écrivain. Les 
écrivains tendent très facilement à 
se laisser submerger par leur sens 
critique, et ils ne peuvent plus 
écrire. Leurs freins sont bloqués. lis 
regardent tout ce qu'ils font et déci- 
dent que ce n’est pas bon, le déchi- 
rent, et très vite ils n’écrivent plus. 
C’est pourquoi tant d'écrivains boi- 
vent trop. La boisson tend à faire 
disparaître le sens critique. Avec un 
verre ou deux, ou trois ou quatre ver- 
res, l’écrivain ne pense plus ce qu’il 
écrit, c’est de la merde. Bien sûr que 
c'en est. Le problème est que dans 
la plupart des cas la boisson finit 
par le détruire. 


Q. — Avez-vous jamais eu ce qui 
pourrait être appelé un blocage de 
perfectionniste ? 


Wolfe. — Je ne pense pas au 
blocage. En fait, je n’ai pas telle- 
ment tendance à être victime de blo- 
cages. || y a quelques années, j'ai 
découvert un traitement pour le blo- 
cage des écrivains qui marche pour 
moi, et qui marche pour tous ceux à 
qui j’en ai parlé et qui l’ont essayé. 
Mais ce qu’il faut comprendre, c’est 
que la plupart des gens qui subis- 
sent un tel blocage ne veulent pas 
vraiment être « débloquées ». Vous 


avez l’image traditionnelle de l’écri- 
vain qui est bloqué, qui ne peut pas 
écrire, qui veut désespérément 
écrire. C’est vrai. Il y a des gens 
comme ça. Mais la majorité des 
gens qui sont bloqués ne veulent 
pas s’en sortir. C’est une délivrance, 
Poubli de l’auto-critique, la libéra- 
tion des heures de travail ingrat. Les 
écrivains travaillent très très dur. Ils 
travaillent de nombreuses heures, et 
s'ils sont dans mon cas et ont un 
travail régulier, ils écrivent en plus 
de ce travail. Cela peut être un 
grand soulagement de ne plus 
écrire. C’est comme les drogués à 
l’héroïne. Bien sûr, il y en a qui don- 
neraient n'importe quoi pour se déli- 
vrer de l’accoutumance, mais la plu- 
part des drogués ne veulent pas per- 
dre cette habitude. Ils aiment ça. 
C’est pourquoi il est très difficile de 
faire quelque chose pour eux. 


Q. — Mais l'écriture aussi est 
une drogue. Il y a des écrivains qui 
éprouvent des démangeaisons 
quand ils n'ont pas écrit depuis 
longtemps. 


Wolfe. — Je suis l’un de ceux-là. 
Cela s’appelle la culpabilité de 
écrivain. Ou du moins c’est ainsi 
que je l’appelle. Ces derniers mois 
j'ai travaillé très dur. Je viens de ter- 
miner le manuscrit de The Sword of 
the Lictor, qui j'espère sera le 
volume trois de The Book of the New 
Sun et je l’ai envoyé à Simon & 
Schuster/Pocket le jour de mon 
départ pour cette convention. Ce qui 
fait que j’ai droit à un peu de vacan:- 
ces, aussi puis-je musarder à cette 
convention sans rien écrire et, du 
moins jusqu’à présent, ne pas en 
ressentir de culpabilité. Mais si 
j'essaie de prolonger cela, disons 
jusqu’à la semaine prochaine, je 
deviendrai sans doute aussi mal- 
heureux de ne pas écrire que je suis 
heureux quand j'écris. 


Q. — Si cela ne sert à rien 
d'autre, cela a tout au moins le 
mérite d'être un mécanisme bien 
utile pour ne pas mourir de faim. 


Wolfe. — (rires) Vous savez, 
écrire est suffisamment dur, et suffi- 
samment mal payé pour qu’une per- 
sonne qui le fait sur de seuls critè- 
res économiques soit déçue. La 
même quantité de talent et d’effort 
investie dans nombre d’autres 
domaines — la rédaction de publici- 
tés par exemple — a beaucoup, 
beaucoup plus de chances de rap- 
porter de l'argent. Bien sûr, écrire, 


‘c’est un peu un pari au sens écono- 


mique. L’écrivain a toujours une 
chance de décrocher le gros lot. Il y 
a le livre qui rapporte parfois une 
petite fortune, mais le membre 
moyen de la Guilde des Auteurs 
gagne quelque chose comme trois 
mille dollars par an. Une personne 
vivant seule dans une soupente ne 
peut pas vivre aujourd’hui avec trois 
mille dollars par an. Du moins je ne 
pense pas que ce soit possible. 


Q. — Si vous vous aperceviez 
que vous gagnez plus d'argent en 
écrivant qu'avec votre travail, 
voudriez-vous écrire à plein temps ? 


Wolfe. — Cela dépendrait gran- 
dement de la provenance de 
l’argent, de mes conditions de tra- 
vail et ainsi de suite. Mais, ainsi que 
vous venez de l’établir assez crüû- 
ment, il n’est pas nécessairement 
vrai que je continuerais à travailler 
si je gagnais plus d’argent en écri- 
vant. D’un autre côté, j'aime le tra- 
vail que je fais actuellement, et il y a 
beaucoup d'avantages à le faire. Et 
j'écris. Beaucoup de gens qui écri- 
vent à plein temps me disent que je 
produis plus qu’eux. Je ne suis pas 
sûr de produire quatre fois plus, 
disons, si je ne travaillais plus. 


Q. — Si vous étiez obligé pour 
des raisons économiques d'écrire 
plus, pourriez-vous maintenir la 
même qualité ou bien seriez-vous 
forcé d'écrire vite et dans un style 
plus négligé comme le font beau- 
coup en de semblables circonstan- 
ces ? 

Wolfe. — Je pourrais produire 
beaucoup, j'en suis sûr. Quant à 
savoir si je pourrais maintenir la 


même qualité, je ne puis le dire. Je 


pense que je devrais essayer pour 
voir. Je ne l’ai jamais fait et, bien 
sûr, la grande question sera « à par- 
tir de quand on produit beaucoup ? » 
Si j’écrivais à plein temps et pouvais 
produire disons le double de ce que 
je fais actuellement, je pourrais 
sans doute garder le même niveau 
de qualité. Si je dépassais cette 
limite, si je produisais trois ou qua- 
tre fois autant, je ne sais pas si j'en 
serais capable. 


Q. — Aimez-vous en général ce 
que vous faites à présent ? 

Wolfe. — Si je ne l’aime pas, je 
ne l’envoie pas, franchement. J’ai eu 
assez d’histoires publiées dont je ne 
suis plus très fier à présent pour ne 
pas faire publier quelque chose que 
je n’aime pas, dès le début. Quand 


j'ai envoyé ces histoires, je pensais 


qu’il s'agissait de bonnes histoires. 
Avec le recul de quelques années, 
pour certaines d’entre elles j'ai pu 
voir qu’il ne s’agissait pas de très 
bonnes histoires. Si je devais 
recommencer, je ne les enverrais 
sans doute pas. Je pense que sous 
aucun prétexte, à moins de se trou- 
ver dans une situation économique 
désastreuse, un écrivain ne devrait 
envoyer un texte simplement parce 
qu’il est vendable. Je pense qu’il se 
fait du mal à lui-même ; il fait du mal 
au genre tout entier ; il fait du mal à 
la publication où paraîtra le texte. 
Se préoccuper uniquement de ce qui 
est vendable et de ce qui ne l’est pas 
relève d’une mentalité de chiffon- 
nier. Je pense qu’écrire est un art, et 
sans paraître trop prétentieux, je 
pense qu’un écrivain doit avoir un 
sens de léthique plus prononcé 
qu’un vendeur de surplus de 
l'armée. 

Q. — En ce qui concerne le futur 
proche, quelles seront vos prochai- 
nes parutions ? 


Wolfe. — The Citadel of the 
Autarch, qui est le quatrième 
volume de The Book of the New Sun. 
Un livre chez un petit éditeur, sur la 
façon dont j'ai écrit The Book of the 
New Sun qui sera intitulé The Castle 
of the Otter. J’ai tiré ce titre de 
LOCUS, quelqu'un avait compris le 
titre Citadel of the Autarch de cette 
façon, et cela m’a plu. Pour l'instant, 
je travaille sur le cinquième et der- 
nier volume. C’est The Urth of the 
New Sun. Bien sûr, j'écris égale- 
ment quelques nouvelles. 


Traduction : Gilles BERGAL. 


1) Laffont - Ailleurs et Demain - 1976 et Livre 
de Poche n° 7048 - 1979. 

(2) Denoël - Présence du Futur n° 321 - 1981. 
(3) Denoël - Présence du Futur n° 345 (Prix 
Nebula - 1982) 

(4) Laffont - Ailleurs et Demain (à paraître) 

(5) Lune Fourbe - Coll. Futurama - Presses de 
la Cité - 1975. 

(6) A paraître dans la revue THRILLER. 


Cette interview de Gene Wolfe est 
extraite de la revue Fantasy 
Newsletter (2) où elle a été publiée primi- 
tivement mais partiellement. Nous 
remercions ici le critique Darrell 
Schweitzer de nous avoir autorisé à la 
publier dans son intégralité. Par ailleurs, 
Fantasy Newsletter est une excellente 
revue d'information et d'étude sur le 
genre et on peut s'y abonner sans pro- 
blème en adressant $ 26 pour 12 numé:- 
ros par an à Fantasy Newsletter, English 
Department, Florida Atlantic University, 
Boca Raton, FL.33431 - Etats-Unis. 


(a) N° 49, July 1982. 
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Suite 
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Gene Wolfe 
l 


EXTRAITS 
DU CARNET DU 
DOCTEUR STEIN 


Le patient DW fut amené par ses parents et une tante. 
DW : une jeune fille de dix-neuf ans, grande, plutôt mince, 
apparemment d'ascendance anglo-écossaise. La mère avait 
téléphoné d'abord, demandant que j'aille la voir. L'infir- 
mière avait refusé mais, quelques heures après, avait 
envoyé une convocation urgente. 

La mère raconte : douleur soudaine, fille normale jusqu'à 
hier, fille calme d'ordinaire, pas espiègle, un tant soit peu 
portée sur la religion, « grande lectrice », connaît peu de 
garçons. Ceci confirmé par le père. La tante ajoute : pleine 
de volonté, « envolée », faisait parfois des bruits qui ne 
s'imposaient pas et qui la dérangeaient (la tante). Elle est 
d'accord avec les parents : la fille était normale jusqu'à hier. 

Pendant l'entretien, DW est apparue tendue, tordant son 
mouchoir et déplaçant sans arrêt divers petits objets sur 
mon bureau qu'elle replaçait aussitôt que son attention se 
reportait sur eux. Johnson, transcription de l'enregistre- 
ment au dictaphone. 


Dr Stein: Dites-moi maintenant, Donna, qu'est-ce qui 
vous ennuie ? 

DW : Je ne sais pas. 

Dr S. : Vous savez quelle espèce de docteur je suis, n'est- 
ce pas, Donna ? Je suis médecin aliéniste. Pourquoi pensez- 
vous que votre père et votre mère veulent que je vous soi- 
gne ? 

DW : J'ai des gens à l'intérieur de moi. 

Dr S. : Voulez-vous dire que vous êtes enceinte ? 

DW : J'ai des gens à l'intérieur de moi, qui marchent, qui 
tirent les ficelles. 

Dr S. : Vous êtes une marionnette — est-ce ce que vous 
êtes en train de dire ? Vous vous sentez mécanique ? 

DW: Non, je me sens moi-même, mais ils sont là 
au-dedans. La femme, en ce moment, regarde à l'extérieur 
à travers mon œil gauche. 

Dr S. : Combien sont-ils ? 

DW : Trois, à moins que vous ne comptiez l'autre. 

Dr S. : Connaissez-vous leurs noms ? 

DW : L'homme, la fille et la femme. 

DrS. : L'homme est votre père, la fille est vous-même et la 


femme est votre mère — n'est-ce pas exact ? 

DW : Non, je suis à l'extérieur. 

Dr S.: Vous tenez Vos bras et tordez vos jambes d'une 
étrange façon. Pourquoi faites-vous cela ? 


(Le patient était assis dans une position d'extrème 
contorsion qui donnait l'impression que ses genoux et 
ses épaules étaient disioqués, mais ne semblait souf- 
frir aucune gène. — HS) 


DW: L'autre. 

Dr S. : Celui qui n'est ni l'homme, ni la fille, ni la femme — 
est-ce correct ? 

DW : Docteur, cela va être très difficile pour vous de com- 
prendre mais cette fille n'est pas malade; nous avons — 
mes amis et moi — découvert qu'elle est utilisée en tant 
que base d'énergie par Thag, et nous essayons de la proté- 
ger de son emprise jusqu'à ce que nous puissions le délo- 
ger. 

DrS. : Vous avez une voix profonde. Je présume que vous 
êtes un homme. 

DW : Mon nom est Harry Nailer. 

Dr. S. : Donna, que faites-vous ? 


(Le patient s'est levé de sa chaise et arpente la pièce, 
longeant les quatre murs, dans un mouvement qui 
évoque tantôt celui d'un animal sauvage, tantôt celui 
d'un insecte. — HS) 


DrsS. : Donna, si vous ne revenez pas sur votre fauteuil, je ne 
veux plus vous parler. C'est mieux. Vous pouvez vous éten- 
dre sur le sofa si vous préférez. Est-ce que cela vous gêne si 
je fume ? Votre père fume:t-il ? Savez-vous que ma femme 
refuse de me laisser fumer dans la salle à manger à la mai- 
son? Elle prétend que la fumée imprègne les rideaux, 
pourtant j'apprécie beaucoup un bon cigare. 

DW : Nous pouvons évincer Thag en le tuant, bien sûr, 
mais outre le problème moral, nous ne pensons pas que 
cela s'avèrerait tellement efficace — il trouverait probable- 
ment quelqu'un d'autre et nous aurions alors pas mal de 
difficultés à le dénicher. Si nous parvenons à le séparer... 

Dr S. : Je n'aime pas la légèreté avec laquelle vous écartez 
le problème moral, Donna. Votre vie a beaucoup de valeur. 

DW : Voyez-vous, Docteur, en ce qui nous concerne, elle 
est déjà morte. : 

Dr S. : Non, non! 

DW : En quelle année sommes-nous ? 

Dr S. : En mille neuf cent trente-cinq, Donna. 

DW : Nous, nous arrivons de mille neuf cent quatre-vingt- 
dix-sept. 

Dr S. : J'aimerais parler à Donna, s'il vous plaît. 

DW : D'accord, mais elle ne pourra pas vous en dire beau- 
coup. 

Dr S.: Donna, vous allez vous briser les os — vous 
m'effrayez. Vous êtes-vous entraînée à être contorsion- 
niste ? 

DW : Non. 

DrS. : Voilà qui est mieux, là vous ressemblez davantage à 
la charmante jeune fille que vous êtes. Pouvez-vous me 
dire qui sont ces gens ? 

DW : Mon père vous a déjà parlé de Thag, et voici Laurel 
Baker. Je suis June Nailer. 

Dr S. : Je vous ai dit que je voulais parler à Donna — vous 
avez une jolie voix, plus agréable, mais il me faut celle de 
Donna. Je ne parlerai à personne d'autre. 

DW : Je pourrais prétendre être Donna et vous ne verriez 
pas la différence. Mais nous avons besoin de votre aide. En 
notre temps, voyez-vous, il y avait tellement de gens que 
certains d'entre eux devenaient des hu — comme nous les 
appelions. C'est-à-dire qu'ils s'évanouissaient hors de l'état 
naturel pour exister dans un environnement purement 
subjectif. Du fait que nous existons à un niveau d'énergie 


inférieur, indépendant de la réalité physique, nous avons 
une durée de vie beaucoup plus longue ; au lieu de mourir, 
nous nous éclipsons... 


(ici, nous entendons la voix de l'homme, Docteur. Je 
présume qu'il s'agit encore du patient ?? - JJ) 


Le hu tend asymptotiquement vers un niveau d'énergie 
zéro. Théoriquement, nous nous maintiendrons en exis- 
tence à jamais — ou du moins indéfiniment. C'était mon 
père. J'allais dire que, lorsque vous êtes un hu, vous ne con- 
sommez pas les ressources de la planète. Cependant, vous 
rebondissez d'avant en arrière pendant très longtemps — 
père et moi rebondissons encore, et Laurel aussi, mainte- 
nant qu'elle est près de nous. 

Dr. S.: Joan! Voulez-vous venir ici un instant, s'il vous 
plaît ? 

Infirmière Johnson : Oui, Dr Stein. 

Dr S. : Voyez les parents de cette fille. Je veux la garantie 
de couverture ou je n'accepte pas le patient. Vous savez ce 
que je veux dire! Le moindre détail. Tout, absolument 
tout. S'ils disent oui, faites-les signer et montrez-leur la sor- 
tie. S'ils ne veulent pas signer, venez me le dire et nous la 
leur rendrons. 

Infirmière Johnson : Je comprends, docteur. 

DW : Le rebondissement — c'est ainsi que June appelle ça 
— n'est pas important. Mais les personnes nouvellement 
arrivées transportent une charge vitale conséquente qui 
les ramène en arrière à intervalles réguliers et entraîne les 
autres avec elles. Thag et ceux qui lui ressemblent sont 
importants — et nous ne savons pas combien ils sont. 

Dr S.: Ainsi, aujourd'hui, vous êtes une personne plus 
âgée, une femme. Vous voulez me faire croire que vous 
avez des personnalités multiples — n'est-ce pas vrai? Ceci 
est très rare, Donna. Le plus souvent, nous découvrons que 
ceux qui pensent en avoir ont en réalité d'autres maux et 
que cela constitue pour eux une façon de les dissimuler. 

DW : Ne croyez-vous pas que cela serait mieux, Docteur, si 
nous parvenions à contrôler ses bras et ses jambes ? 

Dr S. : Et aussi si vous arriviez à contrôler votre voix. C'est 
sans doute une voix qui convient bien à un chanteur 
d'opéra, avec tous ces vibrato, mais pas à une jeune fille. 

DW : Mais cela nous est impossible. C'est là tout ce que 
nous pouvons faire à nous trois pour maintenir en état les 
centres de la paroles et le système nerveux. Vous savez, 
nous avons découvert que nombre de hu ne sont pas sim- 
plement des êtres humains qui sont passés de l'autre côté, 
mais aussi des créatures qui, par la force de leur énergie, 
peuvent prendre l'apparence des autres ; il se trouve que, 
par quelque inversion que nous ne comprenons pas, ils 
s'atténuent vers le passé plutôt que vers l'avenir. Une fois 
là-bas, ils sont capables de s'emparer de quelqu'un — 
comme de cette pauvre enfant — de dévorer son énergie 
et de l'utiliser pour revenir. 

DrS. : Vous vous êtes vous-même prise en défaut, Donna. 
Si seuls les Thags, ainsi que vous les nommez, peuvent reve- 
nir vers le présent, comment se fait-il alors que vos trois 
voix soient présentes ici ? 

DW: Nous nous sommes emparés de Thag et l'avons 
forcé à nous ramener avec lui, Docteur. Je ne suis pas un 
chanteur par nature; j'étais un médium, et l'un des pre- 
miers à traverser. 

Dr S. : Naturellement. Ainsi, vous avez écouté les spiritua- 
listes, Donna ? Ou peut-être simplement lu leurs livres ? 

infirmière Johnson: Voici l'accord, Dr Stein. 

Dr S. : Merci. Dans quelques minutes, je pense que nous 
allons essayer le traitement Cerletti. Donna, vous semblez 
désirer que je fasse quelque chose pour vous aider. Mais 
quoi ? 

DW : C'est à nouveau Harry Nailer qui vous parle, Dr Stein. 
Comme Miss Baker l'a expliqué, nous, parmi les hu, considé- 
rons simplement Thag et ceux qui lui ressemblent comme 
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de puissantes personnalités humaines — peut-être 
désaxées. C'est la force de leur énergie qui lui permet de 
projeter ce que nous voyons et entendons en ce moment. 
Mais à mesure que le temps passe et que leur niveau 
d'énergie s'atténue, nous percevons parfois ce que je pour- 
rais appeler des fausses notes. Miss Baker, qui était à l'état 
naturel douée d'une seconde vue, est très sensible à cela ; 
et avec mon aide et celle de ma fille June, elle a commencé 
à porter un regard particulier sur Thag. D'abord, nous 
avions pensé qu'il pouvait être un fragment d'une person- 
nalité exceptionnellement forte et cruelle — toutes les per- 
sonnalités se déglinguent plus ou moins quand elles pas- 
sent de l'autre côté, à moins qu'elles ne soient parvenues, 
lorsqu'elles étaient encore avec la nature, à une union 
totale, ce que Miss Baker appelle la paix intérieure. 

Dr S.: Ainsi, votre Thag n'est pas un être humain, ou 
même une partie d'un être humain, mais qu'est-ce qu'il 
est ? Je voudrais que vous lui permettiez de me parler. 

DW : Laurel Baker à nouveau, Docteur. Je doute que nous 
puissions. N'ayant jamais existé en tant qu'humain à l'état 
naturel, Thag est, comme vous l'avez vu, un opérateur mal- 
habile du corps humain. Il est possible qu'il soit une créa- 
ture d'une sphère différente, ou un survivant spirituel 
d'une race préhumaine. 


(Revoici la voix masculine. — JJ) 


Quelque chose pourrait marcher : ce serait de diminuer 
l'énergie de cette fille — ce qui pourrait forcer Thag à faire 
quelque mouvement qui nous permettrait de l'attraper. 
Mais telles que sont les choses aujourd'hui, nous sommes 
dans l'impasse. Peut-être si elle était enfermée et soumise à 
un régime très sévère ; ou obligée de donner son sang. 

DrS. : Eh bien, peut-être pourrons-nous envisager l'inter- 
nement dans quelque temps, Donna, mais en attendant, 
nous allons essayez quelque chose d'autre, quelque chose 
de nouveau. Vous ne devez pas être familière avec les tra- 
vaux de Cerletti et Bini en Italie; ils ont développé une 
technique qui offre de grandes promesses d'avenir et que 
j'ai déjà utilisée expérimentalement. Nous plaçons des 
baguettes métalliques — cela s'appelle des électrodes — 
sur les tempes, on applique en outre une crème conduc- 
trice qui contient des particules de métal afin d'éviter les 
brûlures. Puis on envoie un courant électrique, très briève- 
ment, à travers le cerveau. 

DW : Attendez, Harry, laissez-moi lui parler. Nous sommes 
familiers avec ce traitement, Dr Stein, mais ça ne marchera 
pas ici. 


Dr S.: Je m'attendais à ce que vous réagissiez ainsi, 
Madame le chanteur d'opéra. Est-ce parce que vous êtes 
au-dessus de tout ça ? Tellement surhumaine qu'une sim- 
ple décharge électrique ne pourrait suffire à vous rejeter 
du cerveau d'une pauvre fille ? Ou est-ce que tant d'éner- 
gie va élever votre niveau et vous catapulter à nouveau 
vers votre futur? Ou allez-vous rebondir, comme vous 
dites en employant votre voix naturelle, et apparaître dans 
mon cabinet armée de pistolets à rayons et de ceinturons à 
fusées ? Vous voyez, je viens de vous parler comme le Dr 
Huer des bandes dessinées, mais je vais quand même 
essayer le traitement de Cerletti. 

DW : L'énergie électrique est trop vulgaire pour amener 
l'effet que vous espérez, Docteur ; quand à l'effet que cela 
aura sur notre capacité à protéger cette fille, ou sur nous- 
mêmes, je ne saurais le dire. D'après ce que je sais de Thag, 
cette chose qui suce son énergie vitale. 

DrS. : Ah! Voilà, je comprends maintenant. La façon dont 
vous arpentez la pièce, Donna — cela m'avait d'abord sem- 
blé la marche d'une araignée, cependant il y avait quelque 
chose également de la manière dont court le rat, mainte- 
nant je comprends. Vous êtes une chauve-souris ! Quand 
j'étais enfant, en Allemagne, nous leur lancions parfois des 
objets pour les décrocher des rebords du hangar à char- 
bon: une fois sur le sol, elles avançaient exactement 
comme vous le faites. Ainsi, votre Thag est un blutsauger 
et vous n'allez pas tarder à souhaiter que je vous cogne 
dessus à coups de bâtons, ce que le Dr Freud et moi com- 
prenons d'ailleurs fort bien. Non, Donna, par contre, avec 
tous ces gens vivant à l'intérieur de vous, vous avez réelle- 
ment besoin d'aide, aussi nous allons tenter le traitement 
de Cerletti. 

DW : Dr Stein... 


(Fin de l'enregistrement. - JJ) 


Le traitement électrique fut administré au patient 
comme décrit dans les pages 16-17. Elle eut des convul- 
sions, ce qui était attendu, et tomba dans un sommeil tout 
à fait normal dès que le courant fut interrompu. Environ 
une heure plus tard, je me suis rendu à son chevet; elle 
semblait avoir toute sa tête mais paraissait épuisée et pas 


* disposée à converser. L'infirmière rapporte que peu de 


temps avant elle avait déclaré : « Je sens quelque chose qui 
me ronge le cœur. » Je l'ai laissée et, quelques minutes plus 
tard, l'infirmière qui lui apportait son repas la trouva 
morte. Je rédige un rapport sur ce cas pour l'envoyer au 
Drs Cerletti et Bini. 


Gene Wolfe 


IV 


THAG 


il était une fois un garçon nommé Eric qui avait un cor- 
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beau apprivoisé ; il était coiffé d'une toque qui partait en 
lambeaux et ne portait pas de bottes ; il vivait avec sa mère 
dans une chaumière cachée dans la forêt. Eric et sa mère 
étaient très pauvres mais ils possédaient néanmoins un 
grand trésor, un talisman ancien et puissant. C'était le 
crâne d'un ours accroché au bout d'une chaîne en acier à la 
poutre maîtresse de leur petite maison. C'était l'arrière- 


grand-père d'Eric qui l'avait fabriqué il y a bien longtemps : 
après avoir étranglé l'ours à l'aide d'un rayon de lune, il lui 
avait empli le crâne des récits duveteux ces lapins, de 
l'urine des ombres, des plumes noires qu'il avait arrachées 
non sans risque à la patte gauche d'un aigle, et de bien 
d'autres choses encore. Comme la ruche est la demeure 
des abeilles, le crâne de l'ours était la demeure de Thag; et 
Thag était un esprit puissant, bien qu'il s'absentât assez 
souvent. - 

Un jour où Eric et sa mère cueillaient des champignons 
dans les bois humides du printemps, il lui demanda de lui 
raconter — une fois de plus — ce qui s'était passé le jour où 
Thag était revenu chez lui; c'était l'hiver qui avait suivi la 
naissance d'Eric qui était alors trop petit pour s'en souve- 
nir. À chaque narration que lui faisait sa mère, le récit sem- 
blait à Eric de plus en plus beau, exactement comme la 
garde d'une hache de guerre apprend à rayonner dans la 
main de son maître. En ce temps-là, le père d'Eric avait 
abattu les arbres qui bordaient la route du col, et construit 
un grand hangar de verre sur la Plaine des Neuf Hommes 
dont le dôme laissait voir les étoiles à la lumière du jour ; il 
avait forcé les riches de la ville à rendre aux gens pauvres 
du peuple ce qu'ils leur avaient soutiré grâce à leurs lois, et 
pour tout cela, dès que Thag était reparti, il avait été 
pendu. $ 

La mère raconta à Eric qu'il y avait eu, le jour de la pendai- 
son, une grande fête sur la colline des potences où étaient 
venus des jongleurs et où l'on avait distribué pains d'épice 
et bière à volonté; les hommes en emplissaient leur cha- 
peau avant de les poser sur leur tête et tous concentraient 
leurs regards sur Eric et sa mère qui s'était ce jour-là, et 
pour la première fois de sa vie, sentie si importante qu'elle 
s'était jurée qu'elle se remarierait dès le lendemain pour 
peu que son nouvel époux soit pendu lui aussi. C'est alors 
qu'Eric décida que si jamais Thag revenait vivre dans le 
crâne de l'ours, il l'utiliserait aussitôt pour surpasser, en 
audace et en extraordinaire, les exploits de son père. 

Et c'est cette même nuit que Thag revint. Eric reposait 
endormi dans le petit réduit triangulaire installé sous le 
toit ; il rêvait à un homme vêtu de pourpre et d'or qui fen- 
dait l'air armé d'un cimeterre sans fourreau. Eric savait qu'il 
était dans les habitudes de Thag d'apparaître dans les rêves 
sous les traits d'un homme alors qu'il prenait dans la réalité 
d'autres formes. C'était Thag, il le savait. Et derrière lui, on 
pouvait apercevoir trois silhouettes, très pâles et toutes 
petites dans la distance, auxquelles Eric n'accorda guère 
d'attention. Quand il s'éveilla, la maison toute entière était 
aussi calme que le vent dans les bois. C'est alors que Gnip, le 
corbeau, s'agitant dans sur son perchoir dit : « Mystère ! » 
et qu'Eric entendit un grognement qui provenait du crâne 
de l'ours; il comprit aussitôt que Thag était de retour. Au 
matin, il conviendrait de se concilier les faveurs de Thag et 
tout serait ainsi possible. 


En ce temps-là, le roi de ce pays s'appelait Charles le 
Sage ; il dormit très tard le matin suivant, le jour suivant la 
nuit où Thag était enfin revenu. Il fut reveillé en sursaut par 
trois événements simultanés. Le premier fut l'intrusion de 
la reine en pleurs dans sa chambre ; le second fut un cham- 
bard retentissant dans la cour où l'on pouvait distinguer le 
bruit des haches d'armes, des pertuisanes, des hallebardes 
et des lances se heurtant violemment avant de tomber sur 
les pavés ; quant au troisième, c'est le château tout entier 
-qui s'était mis à tanguer d'avant en arrière au point que, 
lorsque le roi se pencha à la fenêtre, il aperçut la tour de 
guet ballotée dans le ciel comme le grand mât d'un galion 
dans la tempête. La reine (une grande femme blonde dont 
la silhouette agréable révélait une chair pleine sortant à 
peine de l'adolescence et qui n'avait pas plus de cervelle 
qu'un sac d'avoine) se mit à gémir: «Charles, 
sauvez-moi ! », il lui demanda ce qui se passait, elle expliqua 
qu'ils étaient attaqués par les pouvoirs conjugués de 


l'Enfer, que le moindre chevalier du château capable de 
jeter une jambe par-dessus un cheval était parti au galop et 
ne s'arrêterait pas avant au moins dix jours, que les hom- 
mes d'armes avaient abandonné le combat et s'étaient 
cachés dans les réservoirs d'eau et que les archers en 
avaient fait tout autant. Elle conclut en déclarant que s'ils 
ne s'enfuyaient pas à la minute, ils étaient perdus. 

Le roi se mit à réfléchir ; il se rappela en particulier le pré- 
cepte que lui avait donné son père alors qu'il n'était qu'un 
enfant, que les rois sont assis sur des tabourets à trois 
pieds : leurs armées, leurs châteaux et leurs trésors. II lui 
vint alors à l'esprit que, puisque son armée était déjà déci- 
mée, s'il abandonnait son château, son or et son argent, il 
n'aurait désormais plus rien et ne serait plus un roi. Ilse dit 
en outre que la collecte des impôts du royaume et les 
dédales de souterrains du château étaient d'une telle 
importance et d'une telle complexité que les conquérants 
(quels qu'ils fussent) ne pourraient q@accueillir favorable- 
ment toute personne capable de leur en expliquer le fonc- 
tionnement; et qu'on pourrait même, d'ici quelque 
temps, les persuader d'aller conquérir ailleurs en abandon- 
nant les affaires de ce royaume-ci aux mains d'un si fidèle 
vassal, Charles lui-même, déjà tellement apte à les bien diri- 
ger. Sur quoi il ordonna à la reine de se servir une coupe de 
vin et de rester calme, et se vétit d'un haut-de-chausses et 
d'un justaucorps somptueux et solennel, mais exclu de 
toute arrogance, et sortit pour affronter ses conquérants. 
Dehors, il ne trouva personne, si ce n'est Eric. 

« Eh bien, dit le roi, comment vas-tu, mon garçon ? Où 
sont-ils tous partis ? » k 

« Je crois que la plupart se sont enfuis en courant, répon- 
dit Eric. Mais bon nombre ont été dévorés. » C'est alors que 
Gnip, le corbeau, vint se poser sur son épaule. 

Le roi tomba à ses genoux sur le champ et dit : « Je vois, 
au pouvoir de cet oiseau qui est ton ami, que tu es un magji- 
cien ; et j'admets qu'il m'a toujours semblé que si j'étais un 
magicien j'aurais choisi aussi l'âge où tu m'apparais : mais 
j'y pense, tu dois grelotter sous les vêtements que tu por- 
tes — j'ai mieux à te montrer. » 


C'est ainsi qu'Eric devint le souverain du pays; il donna à 
sa mère un royaume (où elle ne voulut pas rester, ce qui 
l'obligea à l'enfermer dans une bouteille) et, sans vieillir le 
moins du monde, régna sur la contrée pendant trente ans, 
trente ans au bout desquels celle-ci était devenue une 
terre sauvage : on pouvait voir les cerfs courir à travers les 
rues de la ville mais il restait bien peu de gens pour leur 
décocher une flèche ; les loups proliféraient dans les caves 
à vin et les renards dans les enclos à cochons; des ondines 
venues des mers remontaient la rivière jusqu'à dix lieues 
au-dessus du gué ; sur les routes, à midi, on apercevait les 
trolls des montagnes ; et les lutins, tellement disgracieux et 
diaboliques avec leurs dix-sept doigts à chaque main et 
leurs dents d'acier, montaient la garde à la barbacane du 
château. De tout cela, Eric était, cela va sans dire, extrême- 
ment heureux. 

Quant à Thag, il s'était emparé des donjons dont il 
s'échappait aussitôt qu'il était demandé et même, à l'occa- 
sion, quand il ne l'était pas. Il prenait alors l'apparence 
d'une brume noirâtre et fétide ou d'un crabe recouvert de 
vase vivante, d'un chien à la fourrure embrasée ou d'une 
fontaine de sable, ou de bien d'autres choses encore; 
quand Eric partait à la chasse — le plus souvent sur une 
licorne ou un hippogryphe — il lui arrivait de remarquer 
que le château avait pris l'aspect du crâne d'un ours, mais 
cela ne le dérangeait pas outre mesure. 

Le roi Charles (qui confirmait fréquemment à Eric que 
son nom était le fou) était devenu, aux côtés de sa reine, le 
principal serviteur d'Eric (Thag excepté) ; ils jouissaient tous 
deux de la propriété d'un fils nommé Prince Robert, héri- 
tier naturel mais qui le savait à peine. Et pendant qu'il se 
lamentait en secret sur l'époque bénie de l'apogée de son 
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règne, le roi se consolait en se convainquant qu'il possédait 
encore son château et son trésor — Eric en ayant à peine 
dépensé un centième. 

Ainsi continuait la vie jusqu'à ce qu'un soir, alors qu'Eric 
était en train de dîner dans le grand salon à la lumière d'un 
unique chandelier ruisselant posé sur un brocard d'or, 
apparurent, venues de nulle part, trois étranges silhouet- 
tes. Le première était une jeune fille blonde et d'une 
grande beauté qui portait une robe diaphane laissant un 
sein à découvert. La seconde était une femme, elle aussi 
d'une grande beauté, dont la sombre chevelure s'ornait 
d'une mèche blanche ; ce qui évoqua chez Eric un ciel noc- 
turne zébré d'éclairs ; cette femme était vêtue d'une robe 
blanche brodée d'or et portait un bâton à l'extrémité four- 
chue comme les cornes d'un taureau. La troisième était un 
homme, grand et musclé, qui portait une barbe grise et 
n'avait qu'un seul œil. Et juste au moment où apparut cet 
homme, la dernière des trois silhouettes, vint des donjons 
un hurlement d'angoisse. 

Eric s'aperçut tout de suite qu'ils n'étaient pas du petit 
peuple (auquel cas il les aurait faits dévorer) ; il se leva, se 
présenta et offrit de partager son dîner avec les nouveaux 
venus ; il n'avait pas plus tôt fait cette offre que son animal 
familier (les corbeaux sont des oiseaux qui vivent long- 
temps — ce qui a quelquefois ses inconvénients) vint bat- 
tre de l'aile à la fenêtre pour se poser ensuite sur l'épaule 
de l'homme à un œil. 

« Je vois bien maintenant, dit celui-ci, que nous sommes 
dans une espèce de château ». Et il se mit à examiner les 
tentures et les ornements, comme s'il allait tout léguer à la 
femme au bâton. 

« J'ai entendu Thag rugir, dit celle-ci, au moment où nous 
nous sommes matérialisés. Depuis combien de temps est-il 
ici ? » 

« Trente ans », répondit Eric si surpris qu'il n'avait pas le 
moins du monde envisagé de ne pas répondre. 

«C'est donc que le temps s'écoule rapidement, ici », 
commenta l'homme à un œil. Il avait décroché du mur une 
longue lance sur le fil de laquelle il passait son doigt tout en 
parlant. « Je pensais que nous étions tout près de Thag. » 

« Nous l'étions, dit la femme, mais comme vous le dites, 
le temps peut s'écouler rapidement ici — trente années 
d'un paragraphe à l'autre, si besoin est. » 

«Que voulez-vous dire ? », questionna l'homme, mais 
avant qu'elle puisse lui répondre, le roi et la reine entrè- 
rent, suivis du Prince Robert. IIs avaient assisté à la scène, 
cachés dans une alcôve, et le roi (qui était de confession 
ancienne comme le sont d'ordinaire les puissants, qu'ils 
veuillent ou non l'admettre) avait pris la décision de jeter 
son épée. 

« Grand Woden, dit-il, nous implorons votre pitié, et celle 
de la sérénissime Frigg et de la ravissante Freya. Le trône de 
ce pays est le mien, le mien pour toute la durée de ma vie, 
le mien pour le donner à mon fils de par le droit de pater- 
nité quand je mourrai. Vais-je encore, pendant la moitié 
d'une vingtaine d'années, être frustré de cela? Tuez le 
monstre et rendez-moi justice. » 

«De quoi diable parle-t-il ? », questionna Woden. Et au 
moment où il disait cela, la clé de voûte de la grande arche 
du château fit entendre un craquement et un petit arc de 
pierre pas plus gros qu'un ongle tomba en résonnant sur le 
sol. 

«Il pense que nous sommes les dieux Nordiques », dit la 
femme ; et la fille ajouta : « Ne vois-tu pas, Papa, que nous 
sommes dans un livre. » 

« C'est impossible. » 

« Pas plus impossible que de remonter le temps. Regarde 
tout autour de nous: il y a le magicien diabolique — ce gar- 
çon au chapeau — voici le château ; il y a le véritable roi, la 
grosse dame est la reine, et cet individu qui baisse la tête et 
pleurniche est le prince. Thag est le monstre dans la crypte 
sous le château. Nous le tuons et disparaissons, le magicien 
est poussé d'un toit ou quelque chose comme ça, et c'est la 
fin. » 
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Eric demanda : « Etes-vous en train de dire que, dans le 
lieu d'où vous venez, nous sommes les personnages d'un 
livre ? » 

L'homme à un œil acquiesça : « C'est ce qu'ils disent — un 
conte de fées — mais je ne suis pas certain d'y croire. » II 
marqua une pause. « Etes-vous cultivé ? Du moins suivant , 
les critères, quels qu'ils soient, qui sont en vigueur ici ? » 

Eric opina: « J'ai passé de nombreuses heures de bon- 
heur dans la bibliothèque du château — c'est une occupa- 
tion à laquelle nous — enchanteurs — sommes censés nous 
livrer, et j'en suis arrivé à aimer cela. » 

« Alors, dites-moi quelque chose: les personnages des 
livres que vous avez ici se lisent-ils jamais eux-mêmes ? » 

Eric secoua la tête : « A ma connaissance, jamais. Ils s'en 
vont toujours quelque part. » 

« Alors, cela se pourrait bien. Dans notre monde, voyez- 
vous, il serait tout à fait possible pour un personnage de 
livre de s'asseoir tranquillement devant la cheminée pour 
lire les récits d'Alexandre Soljenitzine. » Juste à ce moment- 
là, Thag fit irruption dans la pièce sous la forme d'un ours 
décapité dont un flot de sang jaillissait du cou. « Est-ce que 
je le tue ? », demanda Woden à Frigg. 

«Il y a un instant, j'aurais dit oui. » 

L'ours se tenait dressé devant l'homme à un œil, le sang 
retombant en cascades sur ses épaules et ses pattes éten- 
dues. 

«Et maintenant vous ne voulez plus — pourquoi ? 

Freya-à-la-chevelure-d'or lui effleura le bras. « Ce serait la 
fin de l'histoire, ne crois-tu pas, Papa ? Et si nous, nous ne 
pouvons être tués, comment Thag pourrait-il l'être ? Ils 
disent qu'il est ici depuis trente années maintenant. Ne 
serait-ce pas justement le rendre inadapté que de 
l'envoyer quelque part ailleurs ? » 

Je ne crois pas que ce soit là le lieu auquel il appartienne 
réellement, dit la femme nommée Frigg. Il s'agit probable- 
ment pour lui d'un niveau d'énergie très bas, comme ça 
l'est pour nous. C'est bien ce qu'il vous demande de faire à 
se tenir là la poitrine ainsi exposée — à moins qu'il vous 
implore de ne pas le faire. Je n'aime pas cela. » 

« Alors, la seule chose à faire est de le garder ici. » Comme 
un pêcheur empalant un brochet, Woden plongea sa lance 
vers la patte postérieure de l'ours, la clouant au plancher 
de chêne du salon. « Fixez-le bien », lui conseilla la femme 
nommée Frigg. Il enfonça le javelot ferré d'acier jusqu'à ce 
que la pointe fut presque entièrement entrée dans le bois. 

« Utilisez-le pour vos incantations et tout ce que vous 
voudrez, dit l'homme à un œil à Eric, mais si désormais vous 
le laisser partir, je crois qu'il disparaîtra de votre existence 
et je sais sacrément bien que je reviendrai ici et vous ferai 
regretter de l'avoir fait. » 

Eric s'inclina : « Je comprends, Maître. » 

(Frigg murmura à Freya: «Il doit y avoir un monde qui 
correspond à chacune de nos fictions, ma chère, puisque 
ce qui n'a jamais été et ne sera jamais est inconcevable. 
Encore que je me demande ce qu'est réellement Thag. » 
Sur quoi l'ours se transforma en serpent épinglé par la 
queue qui vint piquer le sol à quelques millimètres du talon 
de Frigg). : 

« Maître, demanda Eric à l'homme à un œil qui commen- 
çait à se dissoudre dans l'air, comment dois-je vous appe- 
ler ? Vous avez dit que vous n'étiez pas Woden. » 

« Mon nom est Harry Nailer. » 

Eric s'inclina à nouveau. «Harry Nailer. Cela me va, 
Maître. » Il pensait déjà à ce qu'il allait faire au roi. 

Du fait, aussitôt que les trois personnes furent partis, il fit 
ce à quoi il pensait ; et vécut ensuite, au sens le plus littéral 
des termes, à jamais heureux. 


Titres originaux : 

From the Notebook of Doctor Stein 
(paru dans Continuum 3, 1974) 
Thag (paru dans Continuum 4, 1975) 
Traduction par Pierre K. Rey 
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Fi 


SUIS 
nee, 
ANDROS 1722 


CASSETTE TS Te 
LA fs Per 
Ars LI IEZ 

RER 


LT à 
DE NE PLUS REVENIR SUR PLAN | ee 07/1 < 
TERRE. ILAURAITMIEUX »… COMPAGNERONS 
VALU ALLER N'IMPORTE .— 7 F ü RITION DE 


M'A PORTÉ UN RU 
COUP. 


MALHEUR . 
Cx CE 


CE N'EST PAS Œ 
QUE NOUS ATTENPIONS, 
MAIS JE TIENS À 

SAVOIR CE. QU'EST 
DEVENUE SYLVIE... 


QU'ALLONS - 
NOUS FAIRE, 
ANDROS ? 


IL FAUDRA RÉPARER 
LE VAISSEAU ET PARTIR À 
LA RECHERCHE DES GENS ŒUI 
SUR CETTE. PLANÈTE ONT DÔ GON- 
SERVER LA TECHNOLOGIE AVAN- 
CÉE. DES HUMAINS.. PUIS NOUS 
CHERCHERONS CETTE. AURORE. 
ROUGE. QUITIENT SYLVIE A 
SA MERCI... NOUS LA 
RETROUVERONS ./ 


HISTOIRES OÙ BISTROT OÙ LA GALAKIE 


, ESSAYONS, 

NORAYA IL SUF - 

D l-<. FIT DE COLLER NOS 
à \NDALE 2: ttes LÈVRES ENSEM - 

CL ap à Fe BLE. 


LE PROPRIÉTAIR 
DE L'ÉTABLISSEMENT 
N'A PAS REGARDÉ À 


LA DÉPENSE POUR RE- (0 
PRODUIRE FIDÉLEMENT VAN (Es 
CETTE ATTRACTION … | CRU eZ 
UN TUNNEL DE L'A - | RS We 74 
MOUR SE CROIS. AR FRANS 
= 1 ANS ZX EN 


LR 


TU SAIS 
QUE QE N'APPRÉ - 
CIE GUÈRE LES EX- 
PÉRIENCES SEXUELLES 
CONTRE NATURE. MAIS 
J'ACCEPTE Si TU ME 
RACONTES UNE 
ne HISTOI - 


. 
PRE 
AIN PA) 


QUE SES AFFAIRES 
MARCHENT BIEN.MAIS 
À QUOI SERT CE DÉ- 
COR COMPLÈTEMENT 
STUPIDE ? 


ON DIT 
QUE LES MEMBRES 
DE CERTAINES RA - 
CES PROFITENT DE CE 
DÉCOR AQUATIQUE 
POUR FAIRE CE 

QU'ILS APPELLENT 
S'EMBRASSER. 
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——— 
= 


ANNE DE - 
VRAIT ÊTRE AR- 
RIVÉE DEPUIS 
LONGTEMPS. JE 
VAIS L'APPE - 


"JEAN PASSAIT PRESQUE 
TOUS LES WEEK-ENDS DANS 
SA MAISON DE CAMPAGNE … 


ONE CAMPAGNE ARIDE ET 
STÉRILE ..." 


ALLO, 
MADE.. MERDE, 
QE ME RETROUVE 
ONE FOIS DE PLUS 


Cm À SANS TÉLÉPHONE... 
SE ET SANS ÉLEC- 
SE 2 NC TRIGITÉ 1 


COMME ILS NE 
SONT JAMAIS PRES- 
SÉS DE RÉPARER LES 
LIGNES, JE SENS QUE 
JE VAIS M'AMUSER 


se rss HD 
i 
7 fut À 44 à 
À. Ts EC fn cg 
i Mit 12e J _ 


’ AU &— 
VA) cr 4 27772. 


MAIS 
SI C'EST UNE 
BLAGGE DE 
PIERRE ET 
D'ANNE … 


OH, QUELQU '' 
ON.’ JE NE DIS - 
TINGUE PAS 

QUI... 


- dll nl Ver és 
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\ TRÈS MAUVAIS 
GOÛT / 


F = ns” 
si , ELLE EST à 
( VRAIMENT DE \ 


LA HE. 
VAE Qu'esr-ce 
7 QUE VOUS 


BON DIEU, 

DITES QUEL- 

QUE CHO- 
SE / 


 - 
NS 


IL. + 
ILS'EST, \ À 
DÉSINTÉ- ) 

GRÉ / LE 


V4 IL ÉTAIT 
À MOITIÉ ENTER- 
RÉ DANS LE SOL 


L ) dt. EL. 
ie, MT 


] 
D JE DEVRAIS 
RENTRER EN VIL- 
LE, MAIS FAIRE 
CETTE MAUDITE 


97 KoN, 
_——. /'9E AIS ESSA - 
/ ŸER DE DORMIR 

ET FILER DÈS LE 
LEVER DU 
OUR ./ 


# DE LA VÉGÉ- 
/_ TATION DE PARTOUT / 
| ET QUELS ARBRES 

BIZARRES / JE NE 
COMPRENDS 


} Ai 


+ 


D" 


C'EST 
UNE HISTOIRE 
DE FOU ./CE JAR; 
DIN EST VIVANT / 
LES ARBRES 
M'ATTAQUENT / 


ILS 
CRE / 
MAISON 
MA . 


\ 
D 


_ 
Ÿ VU: 


{Lu \ 


Ulltue, 


Cf 
A 
LD 


> 4 


DIABOLIQUE - </ 


ILS VONT TOUT 1 
DÉTRUIRE / } 


RUE 


DU GARAGE 

ONT Dà 
RÉSIS - 
TER. 


BIEN FAILLI 
RESTER PRI- 
SONNIER … 


—— MAIS 
———/ QE# M'EN SUIS 

é TIRÉ J'AI ATTEINT 

LES FAUBOURSS DE 

=] LA VILLE. DIRE QUE 
ra QE N'AI JAMAIS CRU 
5 mm, AUX CHOSES SUR- # 

nSS, NATURELLES / 


17 
a 


JE CHERCHE UN 
TAXIPHONE ./ VOUS NE 
POUVEZ PAS SAVOIR 
CE QUI S'EST PASSÉ À 

SEULEMENT DIX 
KILOMÈTRES D'ICI.. 


” MALÉDICTION / 
JE NE SAIS /  ETCES CHOSES 
PAS SI VOUS POUR - VONT CERTAINEMENT 
REZ ATTEINDRE LA GAGNER LA CITÉ / 
VILLE. VOUS AVEZ IL FAUT QUE ©E.... 
VU VOS JAM - 4 


FICHE... CE MATIN, 
IL Y AVAIT DES 


7 /DOUZAINES DE TY- 


PES ENTERRÉS 


] DANS LES RUES.ŸE 


POUVAIS À PEINE 
MARCHER , COMME S| 


| DU SABLE COURAIT 


DANS MES VEINES, 
DES MILLIARDS DE 
CRISTAUX QUI 
CRISSAIENT 
DANS MES AR- 


.. TROUVE 
ON TÉLÉ - 
PHONE / 


al 


A (Ps 


MAIS 
POURQUOI DÉPEINS - 

TU TOUSIOURS LES ENVA - 
HISSEURS SOUS LES TRAITS 
DE CRÉATURES MÉCHANTES 
ET DESTRUCTRICES 7 ENFIN, 
CHOSE PROMISE CHOSE DUE 
.… C'EST COMME GA QU'ON 

EMBRASSE 7 


ELLES 
N'ÉTAIENT PAS 
DESTRUCTRICES. UN 
REBOISEMENT TOTAL 
DE CE MONDE A EU 
LIEU EN QUELQUES 
OURS, C'EST À PRÉ- 
SENT LA PLANÈTE 
LA PLUS VERTE DE 


7 


JE SUPPOSE 
QUE CE BAISER T'A 
PARU RÉPUGNANT... 
QUELLE COUTUME 

EXÉCRABLE / 


LOIN DE ME 
‘ PARAÎTRE RÉPUGNANT, 
Me CE BAISER M'A ENTHOU - à 
” SIASMÉE.... DE PLUS, ,9E CROIS \ 
QUE CET ACTE VA FAIRE DE TOI V 
LE PÈRE DE TRENTE BAMBINS. 
MAIS QUAND TU M'EMBRASSE- À 
RAS LA PROCHAINE FOIS, IL 


FAUDRA QUE TÜ TE PEI - 
GNES, QUE TU SOIS À 


Loue NÉGLIGÉ / 


que 


os Lie 
‘UNE. 
HABTÉE PAR DES _ 


NTELLI 
EVONS 
PTE 


FAUT PAS TE PLAIN- 
DRE, DAR-KO,ON 
AURAIT PU TOMBER 

PLUS MAL./ 


C'EST VRAI, 


ie “CON ‘TU 
T'IMAGINES 515 | 
ENG TRE 


NOUS 7 
BIEN, 51 ON SE 
POSAIT... 


CMMUQUERAS PAR 
Z L'INTERGOM TOUS LES 
do LAPS... D'AGORD ? 
PARFAIT.” 7 es 
“= RS S'IL 
COMBUS- 
AAA ORGANIQUES TU 


RERETTES D DES FUMÉES / /4 
EN DÉSAGRÉABLES PA \ 
LA 
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ET N'OUBLIE PAS, AVANT 
D'APRESSER LA PAROLE À 
UN IADIGÈNE., DE BIEN BRAN- 
CHER TON LINGUO- CONER- 


/_ ALORS EN ROUTE / TU AS DE 
LA CHANCE DE NE. PAS ÊTRE 
ENGONCÉ DANS UNE. INSLPPOR - 
TABLE "ASTRO- SUIT / PUISQUE 
LES CONDITIONS DE CETTE. PLA- 
NÈTE TE SONT FAVORABLES. 


GAS 
AN à a : 
ALP) À 
JAN SN: 


o 


AUSSITÔT LES DEUX ÉMISSAIRES COMMENCENT LEUR C'EST VRAI QUIL EST 
HOMME. ET ?P 


EXPLORATION . CEPENDANT, NON LOIN DE LA. 


C'ESTUN RÊVE, 


D AQUEL POINT JE SUIS m IL EST 
AonEterEws  ÆA \Prau” 
FIANGAILLES ./ | 


58 


LL 


\ MAS EME 
À PLANS PAS... 


CHEVALIER, \OLS DEVEZ ÊTRE. 
TRÈS HEUREUSE, MILADV,, AVEC | 
VOTRE. PERMISSION JE VAILS 
ALLER CHERCHER DE L'EAU ER 

À LA SOURCE. ALBI 


a 


a 


LG 


À 


LADY DIANA QUI,EN NOVANT LE 
MONSTRE AILÉ, RÉAGIT EN FOUS- 
ES CRIS. 


ET PENDANT QuE MIRNA SE DÉPÊCHE D'ALLER CHERCHER DE L'EAU. LE BATIEMENT D'AILES SURPREND 


N PE 


OH, NON / J'A1 OUBLIÉ. 
D DE BRANCHER MON 
LINGUO- CONERSATEUR . 
fOLRVU QUE. JE NE L'AIE 
 TUÉE SOUS LE CHOC 
ÉMOTIONNEL.. 


/ NE VAIS L'EMMENER } UN 


és J ENDROIT DA LES CNDMIONS | 
\HEUTE ET DÉ TEMPÉRA - 


TOUT VA BIEN / SON 
ESPRIT SEMBLE BLOQUÉ, MAIS 
SES GNSTANTES VITA 


N OH, DIEU TOUT- PUISSANT.' * 
JE NE PEUX CROIRE CEŒUE | 
RENDRE. COMPTE DE CECI 
SANS TARDER .’ 


TURE LUI SOIENT FAVORA- 
BLES 


O 


DE LEG 


S_VARIA- ER, 


LE RÉCIT EST ENTENDU PAR SIR EDWARD, LE FIANCÉ DE 
LA DAME EN DANGER. 


|| 
MAIS CE QUE \OUS a 
ME. EST INOL I, 
VOUS ÊTES SÛRE QU'L | 


PARDIEU C'EST 
AINSI, SIR EDWARD / 


EN EFFET, LE COURAGEUX CHEVALIER, ARMÉ. DE PIED EN CAP, PART AUS- 
SITÔT. SUIVI DE SON ÉCUVER POUR SAUER SA BIEN -AIMÉE.., 


a: D) < + 


> 


di 
SG D'ERSE E 
re 


CR ir Val, 0 


D LA ROUTE 


SUR SON CHEMIN IL RENCONTRE-DES| | SiR EPWARP ? 
GENS ÉPOUVANTÉS PAR LA \ISION DES MONTAGA 
D'UNE. BÊTE DIABOLIQUE- QUI SE PIRIGE] | PANT COMPTE 
EN VOLANT VERS LES MONTAGNES EM: 
PORTANT DANS SES GRIFFES UNE 


GENTE DÔME. 


REGARDEZ ,SIRE / LA-BAS.. 
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DANT CE TEMPS, À L'INTÉRIEUR v 
Eu LE MEUX.., DE LA GROTTE TOUT VA 


\] 


Y 1 


| MAIS CE QUE \OLUS ME RA-\L) 
CONTEZ INCROYABLE .. 4) 


DITES QUE LA TERRE. EST 
RONDE 2, QUEUE BETRE. 4 


il 


LL 


= — 


DT TC 
PAR LE DIABLE \ 
ELLE SORTE 
DE VISION DE. 
CAUCHEMAR. 


LE 
DEPUIS QUINZE LAPS” = 
ET JENE REÇOIS À 
RIEN.…. d 


# 


D © 
M © 


TE VAIS 
FAIRE_UN 


N 


JE SAIS QUE TU ES LA , SE \OIS TA QUELE / 


—. pe 


GALUT, TERRESTRE. 
VE NE VIENS QUE 
#0R UN ENTRETIEN 

PACIFIQUE... 


= 0 AD MOINS, 
NE VAIS ÉCLAIR - 


/DRA-GON, 
DIS -MOI QUEL- 
QUE CHOSE / 


63 


C' UAE INVASION DES 
ARMÉES DE L'ENFER, 
MAIS JE URE PAR DIEU 


ae AÛRA 
ISON DE CES HORPES 
SATANIQUES.. 


m MAIS VE, N'AVAIS 
PAS LE CHOIX DEV 
CET ACTE D'HOST 


\ 


BEAUCOUP DE TEMPS 
DOIT ENCORE S'E - 


YABLEM S 

& JE QUE 

ŸEs \OuS ÊTES QOEL me 
: ‘ QUES PART. HA , 


S 

C7 A 4 

.… ALLEZ, SOR- ù 
RET ) RE 
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LE SOLEIL SE LÈVE AVEC /NDIFFÉREN 


2 e MAGNIFIQUE … NOUS CHER - 
CE SUR UN PAYS DIVISÉ ET DÉCHIRE. 


CHIONS UN MID DE REBELLES 


2 


MAIS ; CAPITAINE 


LA BRISE MATINALE SOUPIRE ET LES OI- À NETTOYER, ET NOUS VE - C'EST UN 
SEAUX CHANTENT, MAIS CES SONS PAI- NONS DE TOMBER SUR TOU- HÔPITAL DE 
SIBLES SONT 7ROUBLÉS PAR LES CRA- TE UNE CO- CAMPAGNE / 


N 
À 


À 


QUEMENTS DES SELLES ETLE CLIQUE - 
TIS DES SABRES. 


LONIE./ 


// CETTE CONTRÉE L'IGNORE, #77 77 LE SOLEIL LES É- 
À MAIS SUR LES CARTES ELLE : CLAIRE TOUS DEUX. QUE SONT CES TENTES / 
EST DIVISÉE EN SECTEURS —— DÈS L'INSTANT OÙ 


GÉOGRAPHIQUES AUX /DÉOLO- “ ELLES ARBORENT LE 
GIES DIVERGENTES… 43 DRAPEAU CONFÉDÉRÉ, 


SE DOIS LES DÉTRUI- 
EXACTEMENT COMME DEUX HOM- 
MES EN PROVENANCE DU MÊME 
SECTEUR GÉOGRAPHIQUE ET PAR- 
TAGEANT LA MÊME IDÉOLOGIE 
SONT À PRÉSENT OPPOSÉS … 
ss 


NC LTD ds 7 
> Ce VEN 


VE PROTESTE, CAPITAINE / € 
ATTAQUER UN HÔPITAL DE CAMPA - 
GNE ESTUNE VIOLATION DÉLIBÉ- 
RÉE DES CONVENTIONS MI- 4 

h LITAIRES / 


NT 


A UNE DISTANCE INCALCULABLE, 
DER SERIES PEN CAPITAINE, JE VOUS RAP NS VOUS N'ÊTES qui 
TÊTES D'ÉPINGLE DANS GRETA MPPELLE QUE NOUS SOMMES UN MÉDECIN, NORG, 
PISSERIE INFINIE DE NUIT E- UN VAISSEAU HÔPITAL...CNI- À ET IL VOUS RESTE EN- 
| TERNELLE... ILLUMINENT FAI- D QUEMENT DOTÉ D'UN ARME - Æ CORE À APPRENDRE 
BLEMENT te GALAXIE DIVI- MENT DÉFENSIF. QUE LA MEILLEURE 
DÉFENSE EST 
L'ATTAQUE / 


ÉTOLE DE SALUT 


SCÉNARIO : DOUS MOENCH / DESSIN: JOHN SEVERIN “ 


S'IL EST EXACT 
QUE J'IGNORE TOUT 
DE LA STRATÉGIE MI - 
LITAIRE, JE SAIS QUE 
NOUS DEVONS TRANS - 
PORTER LE PHE- A 


DOIS -IE VOUS RAP - 
PELER QUE CET AP- 
PAREIL MRACULEUX 
A ÉTÉ MIS AU POINT 
DANS UN BCUT PRÉ - 
CIS 2... REMETTRE SUR 


PIED TOUS LES 
VALORSJIACKS BLESSÉS 
ET LES RENVOYER 


DRA-HGB, L'AR - 
ME LA PLUS PUIS - 
SANTE JAMAIS 
CONÇGUE … MAIS 
DESTINÉE À 
COMBATTRE 


UN YAISSEAU PHAE - 
DRAÎTE ./ POURQUOI NOS 
SCANNERS NE L'ONT-ILS 
PAS DÉTECTÉ 7... SANS IM- 
PORTANCE , NOUS ALLONS 

\ LE RÉDUIRE ENMÉ- 

SONS./ 


RS 


À 


CEST CE QUI A INCITÉ LES M/LITAI- 
RES A FINANCER LES RECHERCHES 
ET LA MISE AU POINT DE CET APPAREIL 
.… MAIS EN TANT QUE MÉDECIN UNE 
SEULE CHOSE M'IMPORTE ; QUE CET- 
TE MACHINE COMBATTE LA MORT, 
MÊME SI ELLE S'ABAT DÉJÀ 

SUR UN BLESSE’... 


ET EN TANT QUE MILITAIRE 
VALORJACK, MON UNIQUE SOUCI 
EST DE DÉTRUIRE SUSQU'AU DER - 

NIER DES PHAEDRAÎTES QUI ONT 


FAIT SÉCESSION DE LA FÉDÉ - NE 
RATION GALACTIQUE ,/ "4 Ç 


SISTE À SAUVER DES EXISTENCES, 
NON À LES PRENDRE … MÊME S'IL 
S'AGIT DE LAVIE DE NOS 
ENNEMIS / 


s ŸdE VOUS 
DEMANDE DE 
PORTER SECOURS 


EE 


QUOI,PLANKTON, VOUS 


PROTESTEZX 7... ÉCOUTEZ - MOI, ET AVEC 


SES SOLDATS / 


ETJE NE PUIS TOLÉRER UNE 


VIOLATION DÉLIBÉRÉE DES CONVEN- 


TIONS MILITAIRES / LES REBS QUI SE 
TROUVENT SOUS CES TENTES SONT 
DES BLESSÉS... DES MOG- 
RANTS … 


+ N N à 0 


DEUX OREILLES Si VOUS TENEZ 
A LES CONSERVER... L'UNION NE 
PEUT TOLÉRER LA MOINDRE INSU- 
BORDINATION DE LA PART DE 


ENCORE UN MOT, PLANKTON , ET 
CES REBS MOURRONT SOUS LES 
COUPS D'UN SABRE DÉYJA TACHE 
DE SANG NORDISTE ,/ 
EN FORMATION 

D'ATTAQUE ./ 


Ven 


DÉSOLÉ, CAPITAI - 
NE … 


JDE VOUS AI AVERTI, NORG … 
LA COUARDISE N'EST PAS AD- 
MISE AU SEIN DE LA FÉDÉRA - 
TION GALACTIQUE ./ ÉCAR- 
TEZ - VOUS DE CE PUPI- 
TRE ./ 


N 4 ET 


: 
N 


TANT QUE 
VOUS PERSISTEREZ 
JE VOUS / É : ; DANS VOS INTENTIONS 
AI AVERTI, Pics : MEURTRIÈRES ,9E VOUS 
5 EN BARRERAI L'ACCÈS 
AVEC MON CORPS./ 


EN CE CAS,ILEST PRÉSENT ENTRE 

FACILE DE SUP- LE PUPITRE 

PRIMER L'OBSTA - ‘4 
CLE 


N 


hs SN ce 


S 


N 


NN 7 
N ds ; jl 


TOUT DÉSERTEUR 
QUI FUIT LE COM- @& 
BAT... 


AUCUN AUTRE RE - 
GARD N'EST ADRES - 


LE SOLEIL SURPLOMBE 
LA SCÈNE ET SOUS SON 

REGARD PASSIF ON VOIT 
DES CAVALIERS ET UN 

HOMME GISANT SUR LE 


DE SE METTRE EN 
FORMATION .… 


V LA 
CHAAAARGE / ET SOULÈVENT DES NUAGES DE POUSSIÈRE. LE 
TENTES DE L'HÔPITAL DE CAMPAGNE SE RARPRO - 
CHENT, SILENCIEUSES DEVANT LA RUÉE FRÉNÉTI- 
QUE DES FORCES DESTRUCTRICES … 


< ge N sS BOTS LA E HERBE DE LA COLLINE 
A NN A & LES SA S BOURENT L'HERB A CO ps 
< 


PUIS LE SILENCE EST ROMPU... PAR LES 
BRUISSEMENTS ET LES CLAQUEMENTS 
DE LA TOILE BRUSQUEMENT RELEVÉE... 


to + 
ENS AG RTE 
PUS # RS. À 


an » DES HOMMES QU'ON NE PEUT HABITUELLE - 
KE] MENT PAS RENCONTRER DANS UN HÔPITAL.…. 


NE AU be 


| A no Reel h | LES CAVALIERS SURPRIS TOMBENT SOUS LE FEU 
ATTIRER DANS UN A\] SERRÉ DES CONFÉDÉRÉS, ET ILS S'EFFONDRENT 
ÉC NY SUR LE CHAMP DE BATAILLE ROUGI PAR LEUR 
: SANG, AU SEIN D'UN BROUILLARD ÂCRE DE POUDRE. 


RETRAITE / 
RE... ÜUOUHHANNN... 


KR SE Se 
4 À = 
CNY : 
Ÿ 


01 À 
# | R 
KSS 2: 
V7 


LE MASSACRE EST COMPLET... 


JUSQU'AU DERNIER HOMME ET OFFICIER. 
EI ge AT BIN EEE 


VAISSEAU MATÉRIEL. SON ATMOS - N “ AN : _ — 
PHÈRE RECYCLÉE CRÉPITE DE LA à : NN . 

TENSION DES PRÉDATEURS QUI AP- | IK 

PROCHENT D'UNE PROIE ET, SURLE À 

PONT,OUBLIÉ PARLE COMMAN - 


DANT DE LANEF.. 


.…. LE CORPS MUTILÉ D'UN MÉDECIN SE RELÈVE AVEC 
DIFFICULTÉ DE LA MARE DE SON PROPRE SANG . 


TE 
N NT 
T'AS li 


IL SE SOUVIENT DE L'INSTRUMENT DE 
MORT BRAQUE SUR LUI … PUIS DE 
L'INSTRUMENT DE WE … 


NS LS 


K : EX 
SN NX 


.IL RPAMPE SUR 


ILNESE SOUVIENT QUE D'UNE z & 
SEULE CHOSE : DE S'ÊTRE OP - IL S'AVANCE DANS SA DIRECTION. 


POSÉ À UN ORDRE, LUI-MÊME LE PONT MACULÉ DE SANG , CONSCIENT QUE SON 
OPPOSÉ À UN ORDRE CNVER - SUPÉRIEUR EST TROP AFFAIRE" À PRÉPARER 
EL … D'AUTRES MORTS POUR PENSER QU'UNE ÉTIN - 


CELLE DE VIE SUBSISTE DANS UN CORPS AUSSI 
MOTILE … 
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MALÉDICTION.’ L'ARME - 
MENT DE PACOTILLE DE CE 
VAISSEAU N'A PAS UNE 

PORTÉE SUFFISANTE .” 
NOUS NE POUVONS AT - 
TEINDRE L'APPAREIL 
PHAEDRAÏTE ./ 


MAIS .…. NOUS POUVONS 
APPROCHER LENTEMENT 
SOUS PRETEXTE DE LES 
AIDER... ILS NE TIRERONT 

PAS SUR UN VAISSEAU - 

HÔPITAL, ET UNE 
FOIS À PORTÉE … 


SA VISION SE TROUBLE , SES ENTRAIL- F 
LES SE TORDENT EN SPASMES D'AGO - L 
NIE. IL SENT LE SANG S'ÉCOULER DE SA 
CHAIR DÉCHIQUETÉE À CHAQUE MOUVE- 
MENT DE REPTATION .. ETILSE DEMAN- 
DE S'IL NE VA PAS SE VIDER AVANT DE 


PARVENIR À DESTINATION … 


2277777 


| 
N 
N 


ANR 


NN SR 


ELLE EST S/ PROCHE CETTE CABINE OÙ SE 
TOUT S'OBSCURCIT CN INSTANT, PUIS SON BE- 


TROUVE L'APPAREIL MIRACUÜLEUX … SI PROCHE 

QUE NORG EST FRAPPÉ PAR L'/RONIE DU DES- 
TIN +. SOIN DE VIVRE EST LE PLUS FORT, LE BESOIN 

DE SAUVER DES VIES. IL EST PARVENU À RAM- 


7 Le ) ë PER SUR TOUTE LA LONGUEUR DE LA COURSIVE... 


Q 
À 
K 


IL FRANCHISSAIT DES ANNÉES: 
 LUMIÈRE À CHAQUE INSTANT... 
A ET À PRÉSENT IL LUI FAUT UNE æ 
D ÉTERNITÉ POUR PROGRESSER 
D'UN CENTIMÈTRE... 


FINALEMENT , SES JAMBES LE 
ER ES EE er SOUTIENNENT ET ILSE REDRESSE, 
= / 
LE... IL DOIT ALLER JUSQU'AU A M 
BOUT DU PLUS LONG VOYAGE 


DE TOUTE SON EXISTENCE … 


ARR 


LAS 


IL EST FAIBLE ET SES DOIGTS TREMBLANTS TÂTONNENT SUR 
L'APPAREIL … PRESSENT FINALEMENT UNE TOUCHE. CELA 
PROVOQUE UN RAYON CHAUD ET LUMINEUX , UNE FORCE 


| MIRACULEUSE QUI SE DÉVERSE SUR LOI … 
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SA DETTE EST GRANDE ,ENVERS 

CETTE MACHINE … ET ILDOIT À 

D'INNOMBRABLES INCONNUS DE 

LA SOUSTRAIRE À CE COMMAN - 
DANT PERVERTI / 


DANS L'IMMENSITÉ SILENCIEU - ÎR 
SE DE L'ESPACE UNE NAVET - 
TE MINUSCULE ET INSIGNI - 
FIANTE JAILLIT HORS DU 
VAISSEAU - MÈRE … 


FA MARCHE / DANS UN INS - MAIS ALORS QUE LE COM- 
ps IDIOTS SERONT À MANDANT SAVOGRE 
DE NOS ARMES DE eu 
PACOTILLE / SON TRIOMPHE PROCHE.. 


KI 
N 


DES RAYONS D'ÉNERGIE DÉVASTA- 
TRICE JAILLISSENT DE L'ÉPAVE À 
LA DÉRIVE. SA PUISSANCE DE 
FEU EST COMPARABLE À CELLE 
DES VAISSEAUX DE GUERRE LES 
PLUS PERFECTIONNÉS ET LES 
D PLUS PUISSANTS ENGAGÉS DANS 
À CETTE LUTTE GALACTIQUE … 
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ET 7 
DES ONDES D'ÉNERGIE HEURTENT LA COQUE DU VAIS - 


SEAU , LA TRAVERSENT, JUSQU'AU COEUR DE L'AP- 
PAREIL 


LL P 


: LÉ 


Ÿ 


p 


L'ESPACE EST IMMÉDIATEMENT EMPLI DE DÉBRIS... OB- 
dETS QUI S'ÉLOIGNENT À L'INFINI. À MOINS D'ÊTRE DERNIER LE CAP/ LES COMMAN 
STOPPÉ PAR UNE FORCE ÉGALE .… OÙ UN CORPS CÉ- |A Que SUR cera TRS DE SUIS 


LESTE STABLE … J'IGNORE OÙ ELLE ME MÈNERA / 


LA NAVETTE N'ENTRE DANS 
AUCUNE DE CES CATÉGORIES . 
LA COLLISION EST SANS GRAVI - 
TE’ MAIS LE FRAGMENT DU 
VAISSEAU LA HEURTE AVEC 
UNE FORCE SUFFISANTE POUR 


x IMPOSSIBLE 
D'ARRÈTER LES PROPULSEURS 
.. MAIS CE SERAIT DE TOUTE 
FAGON /NUTILE. 
Es \ 
__—” #7 1 


IL ME RESTE À ES - 
PÉRER QUE J'ATTEINDRAI 
UNE PLANÈTE WABITÉE, 
OÙ LE PHEDRA - HUB 
SERA UTILE … 


NN" 


LES CONFÉDÉRÉS S'ÉLOIGNENT 0 : 4% re 


DA CHAMP DE BATAILLE QUI À VU 
LEUR WCTOIRE. ILS LAISSENT 
DERRIÈRE EUX L'HÔPITAL FACTICE.. 
PEUT-ÊTRE EN COMPTANT REVENIR 
UN JOUR TENDRE UNE AUTRE 
EMBUSCADE... 


LES CONFÉDÉRÉS VONT ANNONCER 
À LEURS SUPÉRIEURS QUE LE MAS- 


SACRE À ÉTÉ 7O07AL … 


IL EST M/D/ ET LE SOLEIL 

SURPLOMBE AVEC INDIFFÉREN- 

CE UNE ÉPOUVANTABLE 
SCÈNE DE CARNAGE … 


QU'IMPORTE Si UN DES NOR- 
DISTES VIT ENCORE. À PIED, 
LA ROUTE EST LONGUE AUS - 
.| QU'A L'HÔPITAL VÉRITABLE 
N LE PLUS PROCHE … 


À 


NN 


Z 


ET L'UNIQUE SURVIVANT LE FIXE A 
SON TOUR .… UN SURVIVANT QUI ATTEND L'ARRI - 
VÉE DE LA MORT EN FIXANT LE, 
SOLEIL ET QUI ASSISTE À UN PHE- 
NOMÈNE ÉTRANGE... 


| 
| 
_ 
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.… UN OBJET LUISANT QUI SEMBLE SE 
DÉTACHER DU SOLEIL ET DESCENDRE 
VERS LUI AU SEIN DU FIRMAMENT... 


TEMPS PRÉTENDRE À CE STATUT. 


L'AGONIE ENGENDRE D'ÉTRANGES 
ET QUI HEURTE LE SOL VISIONS... J'AI VU UNE CHOSE SE UN TOURBILLON NOIR ET LIQUIDE 
A PROXIMITÉ... DÉTACHER DU C/EL ET TOMBER EMPORTE TOUT CE QUI L'ENTOU - 


NON LOIN D'ICI 


ET LORSQU'IL ROUVRE LES YEUX , POUR LA DER - 
RÈRE COS IL VOIT SON DESTIN APPROCHER SOUS CE IMONSTRE À DES INTENTIONS PH AMIGALES 
LA FORME D'UNE SILHOUETTE INIMAGINABLEMENT 


AINSI QUE LE PROU- 
VE L'ARME ÉTRANGE 
QU'IL BRAÂAQUE SUR 


Ai] 
NON... PAS L'ENFER 
is llssss IL EST 

RÉEL / 


À 


ET LE CAPITAINE N'EST PAS HOMME À SE RÉ- 


NORG UR OUR... e 
SIGNER FACILEMENT... MEURT S LE CG À QUELQUES CENTI 


MÈTRES DE L'APPAREIL QU'IL ALLAIT METTRE EN 
MARCHE … CET APPAREIL QU'IL VOULAIT UTILISER 
POUR SAUVER LA CRÉATURE AGONISANTE … 


SANY 


CET APPAREIL MRACULEUX 
QUISE DÉCLENCHE PAR HA - 
SARD... ET PARCE QU'IL EST 
TOMBÉ SUR SA TOUCHE DE 
MISE EN MARCHE … 


SEULES QUELQUES SECONDES SÉ- 
PARENT LA MORT DE NORG ETCELLE 
DU CAPITAINE , QUI SUCCOMBE A 
QUELQUES MÈTRES DU RAYON MI - 
RACULEUX … 


ET AU SOMMET DU TER- 
TRE,CRIBSLÉ DE BALLES, 
SE TROUVE L'HOMME QUI 
A REFUSÉ DE PARTICI - 


MAIS UNE VICTIME QUI PAR- 
VIENT A SE REDRESSER 
SUR DES GENOUX DE PLOMB 


PER À LA CHARGE FUNES- 
TE... PREMIÈRE VICTI- 


QE SUIS AVEUGLE... ON 
ME DU MASSACRE … 


CHOC A LATÊTE, LORS DE 
MA CHUTE … MON DOS ME 
FAIT SOUFFRIR ... JE 
SAIGNE … 


UNE VICTIME QUI N'A PAS CHARGÉ L'HÔPITAL DRES- 
SÉ AU BAS DE LA COLLINE … 


IL /GNORE QUE L'HÔPITAL DE CAMPAGNE 
N'ÉTAIT QU'UNE FACGADE DESTINÉE A 
DISSIMULER LA MORT... 


QE DOIS ATTEINDRE..… 
L'HÔPITAL DE CAMPAGNE... 
AVANT DE PERDRE 7OUT 
MON SANG. S'IL N'A PAS 
ÉTÉ ÆASÉ PAR NOS 
TROUPES. 


MAIS GUI 
ESPÈRE 
POUVOIR LE 
GAGNER EN 


Le 
a 
à st Le ES 


ETQUE LE SALUT NE L'ATTEND PAS DANS CES 
TENTES WIDES... 


MÊME Sl J'ATTEINS CE 
CAMPEMENT, 1L FAUDRA UN 


VÉRITABLE M/RACLE POUR 
QUE IE M'EN 


Ù 


BLADE RUNNER 
de Ridley SCOTT 


Voici ce que je considère 
comme étant, jusqu'à ce jour, la 
meilleure combinaison jamais pro- 
duite entre le Roman Noir améri- 
cain et la Science-Fiction. Car 
Blade Runner est une superbe 
« Série Noire » transposée dans un 
contexte futuriste créé justement 
pour faire mieux ressortir certains 
aspects du mythe moderne engen- 
dré par des gens comme Hammett. 

Si on fait le tour de cette super- 
production menée de main de mai- 
tre par le réalisateur de Duellistes 
et d'Alien, on se rend compte du 
soin apporté à sa réalisation, de la 
présence toujours aussi étonnante, 
d'un Harrisson Ford au mieux de 
sa forme et de la finesse d'un scé- 
nario qui a su ajouter certains 
aspects policiers à l'histoire origi- 
nale de Philip K. Dick: Les 
Androïdes rêvent-ils de moutons 
électriques ? (Lattès, « Titre SF »). 
Bref, voilà un film comme seuls les 
Anglo-Saxons savent les cuisiner, 
à grands coups de dollars, à 
grands coups de spectacle et à 
grands coups de talent. Et pour 
notre plus grand plaisir. 

e Richard D. NOLANE. 


A HARRISON FORD . 
| BLADE RUNNER 


76 


mil 11 


LIVRES-BD:FILMS 


STAR TREK II 
La Colère de Khan 
de Nicolas Meyer 


Ce second volet de Sfar Strek va 
paraître bien étrange aux specta- 
teurs français : en effet, pour bien 
comprendre tous les ressorts de 
l'intrigue (et elle nous a paru obs- 
cure à plus d'une reprise), il faut 
savoir que cette histoire n'est pas 
la suite logique du précédent film, 
mais de l'un des épisodes de la 
série télévisée américaine restée 
inédite chez nous et où il est expli- 
qué de long en large qui est ce 
fameux Khan qui cherche à se ven- 
ger durant tout le film de l'amiral 
Kirk et des occupants de l'Enter- 
prise. 

Ce fait connu, on peut suivre un 
peu mieux ce space-opera et 
regretter finalement de connaître 
Star Trek par sa conclusion ! Et on 
peut se consoler en se disant 
qu'ainsi on évitera les suites trop 
abusives | 

Ajoutons que le metteur en 
scène, Nicolas Meyer, nous semble 
plus à l'aise avec le genre S.-F., 
lorsqu'il l'aborde dans C'éfait 
Demain plutôt que dans Star Trek. 

À voir pour perdre du temps |! 

e Charles MOREAU. 


PARADIS POUR TOUS 
de Alain JESSUA 


Alain Jessua est le co-scénariste 
de son propre film. L'autre scéna- 
riste de cette histoire, André Ruel- 
lan, connaît très bien la Science- 
Fiction puisqu'il en écrit et même 
de l'excellente. Il connaît la S.-F. 
américaine et on pourrait repro- 
cher à ce Paradis pour tous de 
refléter un peu trop au niveau du 
scénario l'une de ces nouvelles qui 
paraissaient dans les années cin- 
quante au sommaire de la revue 
Galaxie sous la plume d'un Frede- 
rik Pohl, d'un Sheckley ou d'un 
Simak. 

L'idée, peut-on rendre l'homme 
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heureux malgré lui, ne peut don- 
ner place qu'à la satire, genre dif- 
ficile s'il en est, car il s'agit là bien 
sûr d'une impossibilité puisque la 
notion de bonheur est totalement 
subjective et qu'elle recouvre des 
appréciations totalement différen- 
tes d'un individu à l'autre et même 
d'un moment à l'autre chez un 
même individu. 

C'est d'ailleurs parce qu'il se 
remet en cause que l'homme prend 
conscience de sa position par rap- 
port à la société et qu'il sait que le 
bonheur est une chose toute rela- 
tive. Bref, à partir du moment où 
tout serait merveilleux, qui aurait 
conscience de son bonheur ? 

On voit là la faiblesse et les 
défauts du film: Le Paradis pour 
tous n'est en fait que l'enfer de tous 
les jours accomodé à la vision 
béate du bonheur forcé à perpé- 
tuité. Et cela ne signifie plus rien. 
Nous avons d'ailleurs apprécié une 
bonne partie de cette histoire mais 
nous devons reconnaître que le 
Alain Jessua que nous aimons, 
c'est celui de Traitement de choc 
ou de Jeu de Massacre. 

À voir pour l'adieu à un grand 
comédien, Patrick Dewaere. 

e Charles MOREAU. 


SARA FUS arésmaie: une so prudurtion À LAS. PLMS A7. 
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présence du futur 
daniel walther 


happy end 


HAPPY END 

Daniel WALTHER 
Denoël 

Présence du Futur n° 343 


Roman post-cataclysmique ori- 
ginal par son ambiance et par les 
lieux et personnages qu'il met en 
scène, Happy End souffre à mon 
avis d'un certain manque de 
ciment entre les épisodes de la 
quête de Max l'errant et de son 
androïde Suleyman-Pacha. 

Mais peut-être mon sentiment 
vient-il du fait que je n'ai jamais 
beaucoup aimé le roman dit 
« picaresque »... Par contre, 
j'avoue avoir apprécié le côté 
dément de certaines situations et 


l'humour qui parfume agréable-- 


ment le cheminement de l'action. 
Ceci sans parler de cet érotisme 
sympathique et crépitant qui vous 
titille les glandillons d'un bout à 
l'autre (si j'ose dire... ) de l'his- 
toire. 
À lire... pour le plaisir ! 
.e Richard D. NOLANE. 


L'IMMEUBLE D'EN FACE 
Jean-Pierre ANDREVON 
et Philippe COUSIN 
Denoël 

Présence du Futur n° 344 


Ce recueil de dix nouvelles pré- 
sente, appartement par apparte- 
ment les étranges habitants de 
l'immeuble d'en face, celui dont on 
cherche à surprendre les secrets 
en regardant par la fenêtre. Le 
fantastique des auteurs louche vers 


le non-sense, l'absurde ou le sur- 
réalisme. Plus de rires donc que de 
frissons à la lecture de ces récits de 
qualité inégale. 

La dérision semble dé mise et 
l'on ne s'y ennuie pas en assistant 
au combat musical des murs ont 
des jambes ou en constatant 
l'étrange destin de l'homme frag- 
menté. Bref, il y a dans ce livre, de 
quoi régaler les amateurs 
d'humour noir et de récits fantai- 
sistes. 


e Claude ECKEN. 


jean-pierre andrevon 
philippe cousin 


lPimmeuble 
d’e 


LES ADIEUX DU SOLEIL 
Carolyn J. CHERRYH 
J'ai Lu n° 1354 

« Ce monde avait vieilli... » 

« Les villes représentaient 
l'ultime refuge, l'ultime symbole 
de cet irréductible attachement à 
la communauté. Avec les villes 
tout avait vraiment commencé. 
Avec les villes, tout s'achevait... » 

Alors que la Terre vit son cré- 
puscule, car le soleil est à son 
déclin, C.J. Cherryh nous entraîne 
dans un dernier tour nostalgique et 
poétique des grandes capitales de 
la planète, dans lesquelles se sont 
réfugiés les derniers hommes, 
oubliant qu'il existe quelque chose 
à l'extérieur. 

Paris, Londres, Moscou, Rome, 
New York City et Pékin, six super- 
bes facettes du talent de C.I. 
Cherryh. Recueil ou roman, Les 
Adieux du Soleil, nous fait vivre, 
suivant un crescendo savamment 


dosé, les dernières histoires 
d'amour de cette humanité déca- 
dente où différentes époques de 
l'Histoire s'entrechoquent, où l'un 
des derniers princes de Paris vit 
une ultime et définitive histoire 
d'amour qui l'amène à renoncer, 
preuve de la puissance de celui-ci, 
au privilège de la réincarnation, 
où les fantômes de la Tour de Lon- 
dres viennent rendre visite à la 
prochaine victime de l'ultime com- 
plot politique, où Andrei Gorodin 
va rencontrer, aux abords de 
Moskva la traditionnelle, un loup 
d'une beauté merveilleuse et per- 
dre, dans un rêve terrifiant, le 
jeune Illya qui se sacrifiera pour 
lui, où le dernier prince romain, 
tyran et adolescent vampirique, 
Héliogabale du futur, s'enfonce 
dans une ultime et mystérieuse 
orgie, où New York City, hydre de 
béton et des complots immobiliers, 
prélève sa dîme parmi les Funam- 
bules chargés de la protéger des 
attaques du temps, et où les der- 
nières hordes conquérantes, par- 
venant devant Pékin succombent, 
alors qu'elles touchent à la vic- 
toire, devant la conjuration de 
l'amour éternel que se voue l'éter- 
nel trio pour briser la fatalité de 
l’histoire et du temps. 

C.I. Cherryh, dont le talent cul- 
mine dans cette dernière nouvelle, 
nous donne là sa plus belle œuvre 
traduite dans notre langue, et 
s'affirme comme l’une des sensibi- 
lités féminines les plus marquantes 
de la Science-Fiction américaine. 


e Charles MOREAU. 


pa. adieux 


EMPHYRIO 
Jack VANCE 
Presses Pocket n° 5134 


C'est toujours avec un plaisir 


renouvelé que l'on se plonge dans 
la lecture des livres de Jack Vance, 
qui est passé maître dans l'art de la 
description de mondes nouveaux. 
Là encore, son sens de l'organisa- 
tion sociale, de la psychologie des 
peuples font merveille. Ce qui 
plaît chez Vance, c'est cette unité 
sans faille des rapports entre le 
pouvoir et la religion, les mœurs et 
l'économie du pays, la mentalité 
des classes sociales et la politique. 
Tout se tient, les langages utilisées 
comme la géographie des pays. 
Ambroy pourrait être une lointaine 
contrée de notre planète que 
l'écrivain aurait choisi comme 
cadre de son récit, et la révolte 
d'Emphyrio pourrait rappeler des 
événements survenus ici aussi. 
C'est également cela la SF: ce 
mélange d'imaginaire et de réel 
étroitement emmêlés. Vance est 
l'auteur qui présente les univers 
les plus hétéroclites et les plus 
lointains avec un effet de réel sai- 
sissant, dû certainement à la 
richesse de ses images et au foison- 
nement de ses descriptions. 


LE TIRE-BOUCHON 
DU BON DIEU 
Vladimir VOLKOFF 
Presses Pocket n° 5142 


SCIENCE-FICTION 


78 


Le destin de Brof reprend des 
trames classiques de la Science- 
Fiction : apprentissage puis entrée 
dans la société, prise de cons- 
cience .des imperfections de ce 
monde et révolte, puis prise du 
pouvoir à la faveur d'une menace 
que le héros parvient à contrer, le 
tout sous la houlette bienveillante 
d'une instance supérieure — ici, 
une fille invisible et immortelle née 
d'un cristal — qui agit par amour. 
C'est d'un manichéisme mal digéré 
avec des relents de fascisme. Inu- 
tile de déboucher la bouteille: 
l'alcool est frelaté. 

e Claude ECKEN. 


LE VISAGE DU DÉMON 
Jack VANCE ‘ 
Presses Pocket n° 5144 


« Le Visage » en question est 
celui du quatrième Prince Démon, 
Lens Larque, auquel va s'attaquer 
Kirth Gersen dont la famille a été 
exterminée lors du massacre de 
Mount Pleasant, perpétré, bien 
sûr, par l'équipe des cinq Princes 
Démons. 

Ce quatrième volet de la Saga 
de Kirth Gersen nous a semblé un 
peu moins intéressant que les pré- 
cédents, peut-être parce que 
Vance l'a écrit plus de 13 ans après 
Le Palais de l'Amour (Presses Poc- 
ket n° 5081) et que cette œuvre 
marquait déjà un premier recul 
par rapport aux deux premiers 
volumes, Le Prince des étoiles 
(P.P. n° 5067) et La machine à 
tuer (P.P. 5080); peut-être aussi 
parce que l'action y est trop ralen- 
tie par le vieux démon de Vance, 
l'exotisme interplanétaire où le 
décor domine le tragique; peut- 


être encore parce que ce qua- 


trième Prince Démon, très promet- 
teur au début (lire les descriptions 
de ses forfaits et son panégyrique 
dans les premiers chapitres du 
roman) nous déçoit finalement en 
ce qui concerne l'affrontement 
redoutable qui aurait dû en résul- 
ter ! ; peut-être que nos réticences 
viennent-elles du fait que Vance 
nous avait laissé entrevoir comme 
une gradation dans la violence de 
la vengeance de son héros, Kirth 
Gersen, et que Lens Larque nous 
paraît plus dérisoire que ses pré- 
décesseurs aussi bien dans sa fin 
que dans son existence ; peut-être 
parce que le dénouement imaginé 
par l'auteur ne nous fait point sou- 
rire, tout simplement ! 
e Charles MOREAU. 


LE FAISEUR D'UNIVERS 
Philip José FARMER 
Presses Pocket n° 5140 


Réédition du premier roman 
d'un cycle fameux publié partielle- 
ment chez Opfa dans la collection 
Galaxie-Bis, et qui s'est terminé 
dans la collection du Masque 
S.-F., Le Faiseur d'Univers est 
l'une des plus belles œuvres de 
Philip José Farmer. 

Comme toujours chez l'auteur, 
nous avons là, le récit d'une quête, 
celle que mène Robert Wolff, le 
héros principal de la Saga, pour 
trouver les créateurs d'univers, 
univers d'ailleurs auxquels il accé- 
dera grâce à une mystérieuse 
trompe découverte lors de la visite 
d'un pavillon. Roman mouvementé 
où s'affrontent des créatures 
invraisemblables dignes de la 
Mythologie et comme créées par 
un esprit malade, celui d'un Dieu 
disparu ou absent, tel est Le Fai- 
seur d'Univers qui méritait bien 
d'être réédité ainsi que le reste de 
la Saga. 

e Charles MOREAU. 


FICHES PÉDAGOGIQUES 
Presses Pocket 


Je tiens à féliciter ici les éditions 
Presses Pocket pour la publication 
régulière de fiches pédagogique 
sur leurs livres de poche. Outre la 
littérature classique et contempo- 
raine, la science-fiction et le fan- 


tastique occupent une place de 
choix. Ces fiches intéresseront 
tous les amateurs du genre, ainsi 
que les enseignants et les élèves 
appelés à se pencher sur tel ou tel 
- sujet. Que personne ne s'en prive : 
elles sont gratuites; il suffit de 
cocher les titres désirés que la liste 
que l'on peut obtenir sur simple 
demande ou chez votre libraire. 
Chaque fiche comporte six 
pages qui permettent une appro- 
che sérieuse du livre en question. 
Jalons et repères situent l'œuvre 
chez son auteur et au moment de sa 
parution, présentent une courte 
biographie et bibliographie, 
analyse les structures de l'œuvre. 
Les pistes pédagogiques propose 
des analyses et explications de tex- 
tes aux enseignants, cite les 
romans traitant de thèmes identi- 
ques et dresse la liste des ouvrages 
où sont analysés les thèmes ou 
l'œuvre de l'auteur. Sont même 
mentionnées des revues comme 
Fiction ou SF et Quotidien, ce qui 
souligne le sérieux des rédacteurs 
de ces fiches dans leurs recher- 
ches bibliographiques. Bref, une 
excellente initiative des éditions 
Presses Pocket qui intéressera 
beaucoup de personnes. 


e Claude ECKEN. 


SPACE VIKING 
H. BEAM PIPER 
Temps Futurs 


Space Viking est un Space 
Opera de la bonne cuvée qui 
démarre assez lentement avec une 
première partie assez touffue et qui 
prend une ampleur assez surpre- 
nante dans la seconde. 

Ce roman relate à la fois l'his- 
toire de la vengeance de Lucas 
Trask dont la fiancée a été assassi- 
née par un fou, Andray Dunnan, 
mais aussi la découverte de l'uni- 
vers des Vikings de l'espace par 
Lucas et sa lente évolution vers 
une condition supérieure où le pil- 
lage est repoussé à l'arrière-plan et 
où la civilisation prend le pas sur 
l'intérêt, la piraterie et le fascisme. 

À lire pour passer un bon 
moment. 


e Charles MOREAU. 


L'ASSASSIN BERSERKER 
Fred SABERHAGEN 
Temps Futurs 

Deuxième volume de la saga des 
Berserkers, ces machines aussi 
immenses que décidées à suppri- 


mer toute vie dans la Galaxie, 


L'Assassin Berserker présente 
encore des nouvelles en grande 
partie publiées dans Galaxie. 


Si certaines sont plutôt insigni- 


fiantes (comme Monsieur Plaisan- 
tin), d'autres ont conservé tous les 
charmes du Space Opera endiablé 
de la grande époque et là, je pense 
surtout aux trois très longs textes 
qui se déroulent dans le cadre de 
la bataille spatio-temporelle du 
Sirgol. 

Du bon travail de spécialiste, 
donc. Et par conséquent, une très 
bonne occasion de continuer à lire 
ce cycle en attendant ce qui 
devait être le morceau de choix: 
les deux romans inédits qui consti- 
tuent les volumes 3 et 4. 

e Richard D. NOLANE. 


BERSÉRKERS 1 


La Guerre des Berserkers 


SABERHAGEN 


MASQUES DE CLOWN 
Joël HOUSSIN 

Fleuve Noir 
Anticipation n° 1160 


Rien de bien original dans ce 
dernier Houssin, ni les Mectons — 
éternels opprimés de l'Histoire — 
ni les sphères ambulantes de moi- 
sissures verdâtres et odorantes à 
souhait qui ont cessé de faire peur 
depuis Lovecraft. Il ne reste qu'un 
roman bien ficelé autour de souve- 
rains poncifs de la SF qui sont la 
preuve de la maîtrise d'écriture de 
Houssin et de l'asséchement de son 
imagination. Il faut espérer qu'il 
ne s'agit que d'un simple passage à 
vide et que cet auteur nous revien- 
dra en pleine forme dans un pro- 
chain roman. 


e Claude ECKEN. 


LE CHEMIN DES MONDES 
Hugues DOURIAUX 
Fieuve Noir « Grand Succès » 


Les romans de SF dans la collec- 
tion grand format du Fleuve Noir 
sont suffisamment rares pour qu'on 
en parle. Je n'avais pas lu le pre- 
mier de cet auteur (Un homme est 
venu), aussi ai-je tenté le coup 
avec ce nouveau pavé qu'il venait 
de sortir. 

Honnêtement, si la première 
partie et la fin sont assez bien vues, 
on ne peut pas en dire autant des 
200 pages centrales du livre qui 
rament sérieusement. Pourtant 
Douriaux a essayé de renouveler le 
thème du premier voyage vers les 
étoiles et de ses conséquences. Et 
tant qu'il n'a pas abordé l'arrivée 
sur l'autre planète, il a bien su 
maintenir sa barque dans des eaux 
littéraires acceptables même si elle 
manquent de finesse. Par contre, 
toute la partie qui se déroule sur le 
nouveau monde est vraiment terri- 
ble à ingurgiter et mériterait d'être 
réduite de 90 % de sa longueur, 
au moins. 

Moralité : il y avait de quoi faire 
là un bon petit « Anticipation » 
bien ficelé et non pas une grosse 
chose imprimée qui coûte bien 
trop cher pour ce qu'elle est... 

e Richard D. NOLANE. 


LA FILLE DU NORD 
Elisabeth LYNN 
Titres SF 57 et 58 — Lattès 


Troisième et dernier volet des 
Chroniques de Tornor, après La 
tour de guet et Les danseurs 
d'Arun, La fille du Nord se distin- 
gue par sa longueur avec ses deux 
volumes aux caractères serrés. Eli- 
sabeth Lynn décrit merveilleuse- 
ment bien les rapports humains et 
fait preuve de grande psychologie. 
De même, la richesse de ses des- 
criptions et son sens du détail per- 
mettent de présenter un monde 
haut en couleurs. Ces talents 
d'écrivain sont cependant gâchés 
par le manque d'ampleur du récit. 
Les querelles entre les Clans, les 
incessants combats autour du don- 
jon de Tornor finissent par lasser. 
On ne retrouve pas là la dimension 
des grandes sagas — sinon au 
nombre des pages — et c'est un 
peu regrettable, car Elisabeth 
Lynn serait à ce moment redouta- 


ble. 
e Claude ECKEN. 
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PROJET VATICAN XVII 
Clifford D. SIMAK 
J'ai Lu n° 1367 


À soixante-dix-huit ans, Simak 
est le doyen des écrivains de la 
S.-F. américaine et il garde, c'est 
bien évident, bon pied, bon œil et 
surtout toute la maîtrise de son art 
d'écrivain dont l'aboutissement est 
ce très beau roman qui nous a 
émerveillé, Projet Vatican XVII. 

Car l'auteur de Demain les 
chiens (J'ai Lu n° 373) et de Au 
carrefour des étoiles (J'ai Lu 
n° 847), nous livre ici la quintes- 
sence de son œuvre et de toute sa 
philosophie. Ses robots atteignent 
un réel degré d'humanité dans leur 
quête millénaire du Paradis et de 
la vérité originelle. Mais Simak est 
un sage admirable qui sait que le 
mystère de la création et donc du 
créateur ne peut être résolu et il 
nous déclare humblement par 
l'intermédiaire du cardinal-robot 
Théodosius — une de ses plus bel- 
les inventions littéraires —: «Il 
me suffit d'être devant ce bon feu 
ét entouré d'amis... » clamant ainsi 
une sorte d'humanisme de la sim- 
plicité et de la sympathie. Dans le 
fonds « Dieu ou le Principe » sont 
au bout de la quête, c'est certain, 
mais la foi compte peut-être plus 
que le Principe et, si l'on admet 
que le Principe est vrai, il faut 
aussi admettre comme un risque 
objectif que toute véritable foi 
puisse être remise en question par 
ceux qui la nieront. 

Ce roman contient des pages ful- 
gurantes, des pages qui nous font 
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projet 
Vatican XVII : 


aimer la Science-Fiction et la con- 
sidérer comme l'un des genres les 
plus profonds et les plus complets 
de notre époque. Et nous ne som- 
mes pas surpris de trouver sous la 
plume de l'auteur certaines de nos 
idées : « Quelque part il existe 
quelqu'un ou quelque chose qui 
connaît toutes les réponses. Celle 
que nous cherchons se trouve là, 
parmi d'autres. À nous de séparer 
le bon grain de l'ivraie. À moins 
que nous n'ayons besoin de les 
connaître toutes pour déterminer 
celle, encore inconnue, dont nous 
sommes en quête... » 

Lire Simak, c'est épouser une 
philosophie qui nous convient et 
nous aurons toujours plaisir à 


l'accompagner dans ses quêtes 
vers plus d'humanité. Car qu'est- 
ce que Dieu, si ce n'est cela. 

+ Charles MOREAU. 


L'HORRIBLE DÉCOUVERTE 
DU DR COFFIN 

Robert CLAUZEL 

Fleuve Noir 

Anticipation n° 1166 


Il y avait un moment que le Dr 
Clauzel ne nous avait pas donné 
un de ses petits romans au titre 
pompier dont il a l'exclusivité, 
semble-t-il, au Fleuve Noir. Eh 
bien, voilà qui est fait avec cette 
histoire un peu dingue où il est 
question d'expériences sur les 
« doubles » subtils du corps 
humain, d'extra-terrestres, de 
galaxies intelligentes et de cin- 
quième dimension. Par moments, 
on se croirait dans une aventure de 
Doc Savage. 

N'apportera rien à la SF mais se 
laisse lire sans problèmes. 


* Richard D. NOLANE. 


Rectification 


Dans notre numéro 16, notre colla- 
borateur Richard D. Nolane avait 
présenté par erreur la nouvelle de 
Catherine L. Moore et F.]. Acker- 
man: LA NYMPHE DES TENE- 
BRES comme étant inédite en lan- 
gue française. Or, après vérifica- 
tion il est apparu que cette nou- 
velle avait fait l'objet d'une précé- 
dente traduction (« Les Meilleurs 
Récits de Weird Tales » - Ed. J'ai 
Lu.), ce dont l'agent littéraire 
représentant les auteurs aurait dû 
nous avertir. 


Vous devez trouver partout €re Comprimée 
(ainsi que les revues Fantastik, Thriller et l'Art 
de la B.D.) et en particulier dans les Maisons 
de la Presse et les Bibliothèques des Gares. 


Mais si vous rencontrez des difficultés à 
vous procurer votre revue, Nous vous conseil- 
lons de la réserver à chaque parution auprès 
de votre marchand de journaux habituel à qui 
vous pourrez remettre éventuellement le cou- 
pon ci-joint : 


VENEZ 
DÉCOUVRIR L'UNIVERS 
DE LA FANTAISIE 

ET DU FUTUR 


Avez, je vous prie, l'amabilité de me réser- 
ver à chaque parution un exemplaire de la 
revue : 

[] Ere Comprimée  [] Fantastik 

C1 Thriller C1 L'Art de la B.D. 

qui est diffusée par les M.L.P. (Province) ou les 
N.M.P.P. (Région Parisienne). 


Nom : Prénom : 


Adresse : 


ABONNEMENT A FANTASTIK 


France et Dom-Tom: 85 F. Etranger : 95 F. F. 


. Je désire prendre un abonnement de 1 an (6 numéros) à la revue 
Fontastik: à POrtirOUn?  : Suuss saisons es se à 
Ci-Joint mon règlement de ..... F. 


[1 par chèque bancaire 
[1 par CCP 
Cl par mandat 


à l'ordre de Campus Editions 
| M/Mme/Mlle. 


code postal ville 


Règlement et coupon d'abonnement à retourner à : 
Campus Editions - B.P. n° 76 - 64103 Bayonne Cédex 


ABONNEMENT A ÈRE COMPRIMÉE 


France et Dom-Tom: 85 F. Etranger : 95 F. F. 


Je désire prendre un abonnement de 1 an (6 numéros) à la revue 
€re Comprimée à partir du n° ......................... 
Ci-joint mon règlement de ..... F. 


[ par chèque bancaire 
[] par CCP 
Ü] par mandat 


à l'ordre de Campus Editions 
M/Mme/Mlle. 


code postal ville 


Règlement et coupon d'abonnement à retourner à : 
Campus Editions - B.P. n° 76 - 64103 Bayonne Cédex 
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COMPLÉTEZ VOS COLLECTIONS 


+ Ere Comprimée 

numéros 1 à 6 : 13 F l'exemplaire 
numéros 7 à 12 : 15 F l'exemplaire 
numéros suivants : 18 F l'exemplaire 
(frais de port compris) 


- Recueils Ere Comprimée 
N° 1 (n9$ 1, 2, 3) 

N° 2 (n9$ 4,5, 6) 

N° 3(n957,8,9) 

- Recueils Fantastik 

N° 1 (n951, 2, 3) 

N° 2 (n9$ 4,5, 6) 

* Recueils Thriller 

N° 1 (n° 1, 2, 3), 25 F l'exemplaire (frais de port compris) 


28 Fl'exemplaire 
(frais de port compris) 


28Fl'exemplaire 
{frais de port compris) 


Pour toute commande remplissez le bon ci-dessous en 
mentionnant le titre et les numéros 
des publications désirées. 


Bon de Commande 


numéros prix 


titres 


Montant à payer : 


Ci-joint mon règlement 

CO par chèque bancaire 
[] par CCP 

par mandat 

de F._______ 


à l'ordre de Campus Editions 


M/Mme/Mlle 
nom (en capitales) 


adresse 


code postal ville 


Bon de commande 
à retourner avec votre règlement à : 
Campus Editions - B.P. n° 76 - 64103 Bayonne Cedex 


Collectionnez 
les recueils de 


ÈRE COMPRIMÉE 


THRILLER 
FANTASTIK 


+ 
RECUEIL n°% 


fantastik 


jh, || 


recueiln1 


NUMEROS DISPONIBLES 


À HOMME OU FUTUR 


4@ NUMERO 
4 à 
{\ 


, 


LE MAGAZINE DE L'HOMME DU FUTUR LE MACAZINE DE L'HOMME DU FUTUR 


CLIMERINES 


THRILLER 


est un mot américain qui désigne une œuvre de 


vous trouverez tout cela, et beaucoup plus, 
dans le magazine 


e des récits passionnants par les maïi- 
tres du genre: 

R. Bloch, À. Davidson, W. Irish, 
S. King, E. Lynn, R. Macdonnald, 
etc. 


e des bandes dessinées extraordinai- 
_ res: « polar », mystère et horreur. 


+ et des articles, des enquêtes, des 
interviews, des dessins d'humour... 
sensationnels. 


ne vous privez pas d'un bon 
moment de terreur et d'angoisse en 
lisant THRILLER 


En vente chez votre marchand de journaux 


